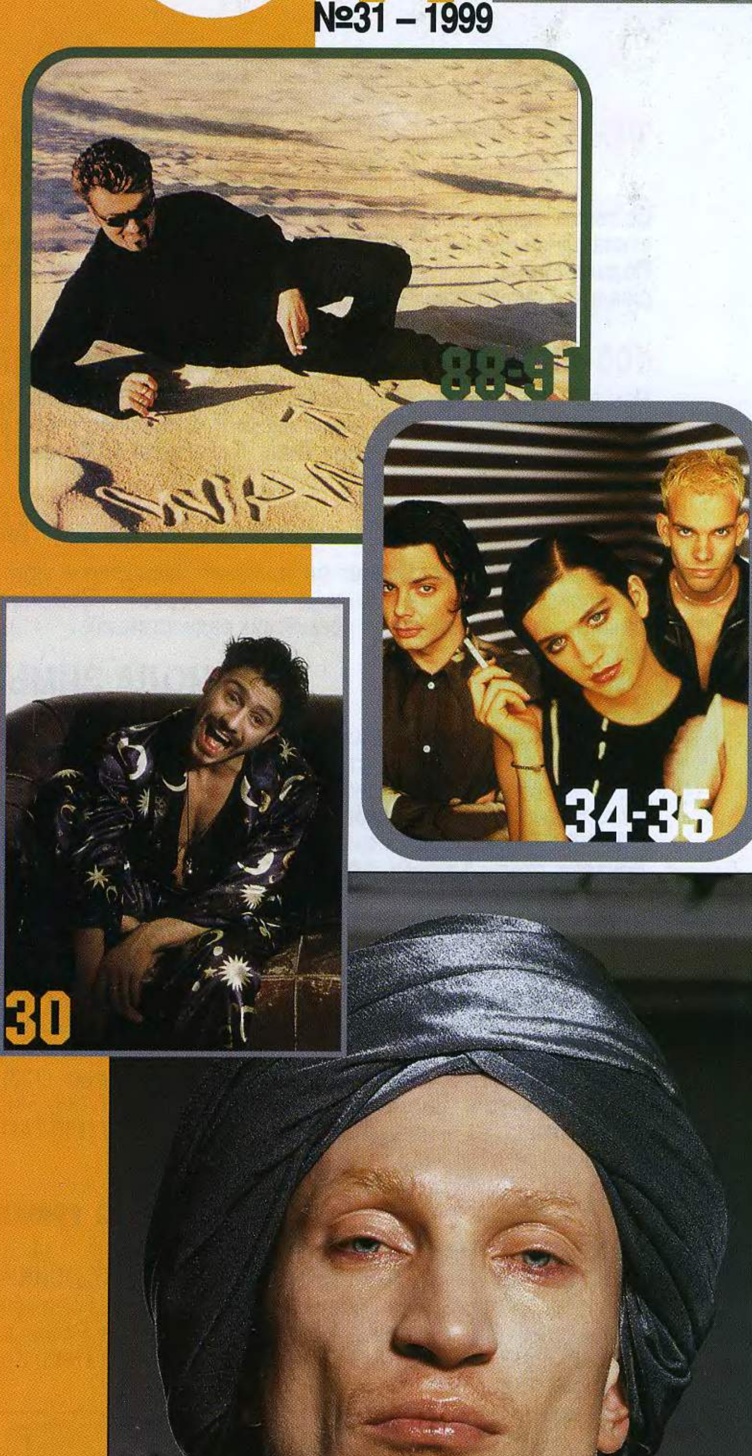


ОМ
+НОВЫЙ
суперблок
ПОП-МАРКЕТ:
Куйбул
Русские Мадонны
Крис Такер
Анатомия ужаса
Дениз Ричардс
ЯНВАРЬ–ФЕВРАЛЬ 1999
ДЖОРДЖ МАЙКЛ
туалетный роман
ИДЕАЛЬНЫЙ
ЭМИГРАНТ
хорошо там,
где нас нет
THE CARDIGANS
№1 на луне
1998:
победы,
достижения,
открытия
МИР FM
СЕРЖ ГЕНСБУР
БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ
TEQUILAJAZZZ
ПОД СОЛНЦЕМ ЗИМЫ
БОУЛИНГ
PLACEBO
MTV
О.С.П. СТУДИЯ
VACUUM



№31 – 1999

В ЯНВАРЕ–ФЕВРАЛЕ:



К ОБЛОЖКЕ

ФОТО: АНДРЕЙ БЫХОВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ.
СТИЛЬ: АЛИШЕР. МАКИЯЖ: МИХАИЛ РОМАШОВ

В ЯНВАРЕ–ФЕВРАЛЕ:

118-125

100-102

82-87



104-107

OM

ЖУРНАЛ ОМ. ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 1999 ГОДА. №31

РЕДАКТОР-ОСНОВАТЕЛЬ ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ
пейджер 961 3333 аб. "григорьев" e-mail: grigorev@om.ru

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР АНЗОР КАНКУЛОВ
e-mail: anzor@om.ru

РЕДАКЦИЯ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС** • ВЕДУЩИЙ РЕДАКТОР **АНДРЕЙ БУХАРИН** • РЕДАКТОР КИНО **ДМИТРИЙ ШАЛЯ** • РЕДАКТОР МОДЫ **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "ВОКРУГ МЕНЯ" **ОЛЬГА КАМИНКА** • РЕДАКТОР **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ** • РЕДАКТОР **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА** • РЕДАКТОР ОМ-САЙТА **СЕРГЕЙ ВИШНЕВСКИЙ** • АРТ-ДИРЕКТОР **АЛЕКСАНДР ОВЧИННИКОВ** • ДИЗАЙНЕР **МАРИНА ИВАНОВА** • ФОТОРЕДАКТОР **АНДРЕЙ КАТАШЕВ** • ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА** • ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН** • МЕНЕДЖЕР ПО СПЕЦИАЛЬНЫМ ПРОЕКТАМ **КОНСТАНТИН ШАПИЛОВ** • СЕКРЕТАРЬ РЕДАКЦИИ **БЭЛА КАНКУЛОВА** • ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **ДМИТРИЙ ЖОХОВ**

В подготовке этого номера принимали участие:

авторы: ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВА, ДМИТРИЙ ВЕБЕР, ГАРИК ВЕСЕЛКОВ, ОЛЕГ ГОРШКОВ, ЗОРЕСЛАВА ДОНСКАЯ, СЛАВА ЗАЙВЫЙ, НИКОЛАЙ КИРЮХИН, АННА КУЗНЕЦОВА, АЛЕКСАНДР КУТИНОВ, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ, АЛЕКСАНДР МАКЕЕВ, НАТАЛИЯ МЕДВЕДЕВА, СЕРГЕЙ МЕНЬШЕНИН, ВЛАДИМИР НАСОНОВ, МАРИЯ НИКИТИНА, ДМИТРИЙ ОРЛОВ, АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН, СВЕТЛАНА РЕЙТЕР, ПОЛИНА РАДЗИЕВСКАЯ, ИГОРЬ РЯБОВ, ОЛЬГА САЛЬНИКОВА, СЕРГЕЙ СЕМЕНОВ, ВЛАД СЛАВИН, ЯНА СОКОЛОВА, СЕРГЕЙ СОКОЛОВ, ЯНА ФЛЕР, ХИХУС, ЕКАТЕРИНА ХРОМОВА, СЕРГЕЙ ЧЕТВЕРУХИН, ДМИТРИЙ ШАЛЯ, РУСЛАН ШАЦКИХ, ВСЕВОЛОД ЩЕРБАКОВ, ТАТЬЯНА ЯКОВЛЕВА. **фотографы:** АНДРЕЙ БЫХОВ, КАТЯ ГАЙКА, ЗОРЕСЛАВА ДОНСКАЯ, ОЛЬГА КАМИНКА, ВЛАДИМИР КЛАВИХО, ВЛАД ЛОКТЕВ, ЕЛЕНА ОРЛОВА, НИКОЛАЙ ОРЛОВ, ИЛЬЯ ПИГАНОВ, РУСЛАН РОЩУПКИН, ОЛЕГ САВЕЛЬЕВ, МАКСИМ СЕДОВ, ХАИК СИМОНЯН, РОМАН ТЕРЕХОВ, АЛЕКС ФЕДЕЧКО-МАЦКЕВИЧ, МИХАИЛ ХАРИН. **художники:** АЛИНА НИКИШИНА, ГОША ОСТРЕЦОВ, АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО. **стилисты на съемках:** АЛИШЕР, ЕЛЕНА СУПРУН. **визажисты и дизайнеры по прическам:** АНДРЕЙ МАНОВЦЕВ, МИХАИЛ РОМАШОВ, ВЕРОНИКА ШЕПОВАЛОВА. **модели:** МАРИЯ ЗУЕВА, МАКСИМ КАИБОВ, ОЛЕГ КОЛОДЮК, АННА МАНОВЦЕВА, АЛЕКСАНДРА ПЕТРОВА, РОМАН ПРОШИН, НАТАЛЬЯ СЕМЕНЮК, ПОЛИНА СУПРУН, АННА ЭРИХ. **переводчик:** АЛЕКСАНДР ГОЛЕВ. **компьютерный набор:** АЛЕКСАНДРА СОРОКИНА. **агентства:** FOTOBANK, SIPA/SEL, LFI.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP Inc.

143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.

КООРДИНАТОР ПРОЕКТА **ИНГА КАРЛИНА**, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.

РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА

ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", тел.: 795 3262, факс: 795 3254.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ

ТОРГОВЫЙ ДОМ "ЛЮБИМАЯ КНИГА", тел.: 795 3262, факс: 795 3260.

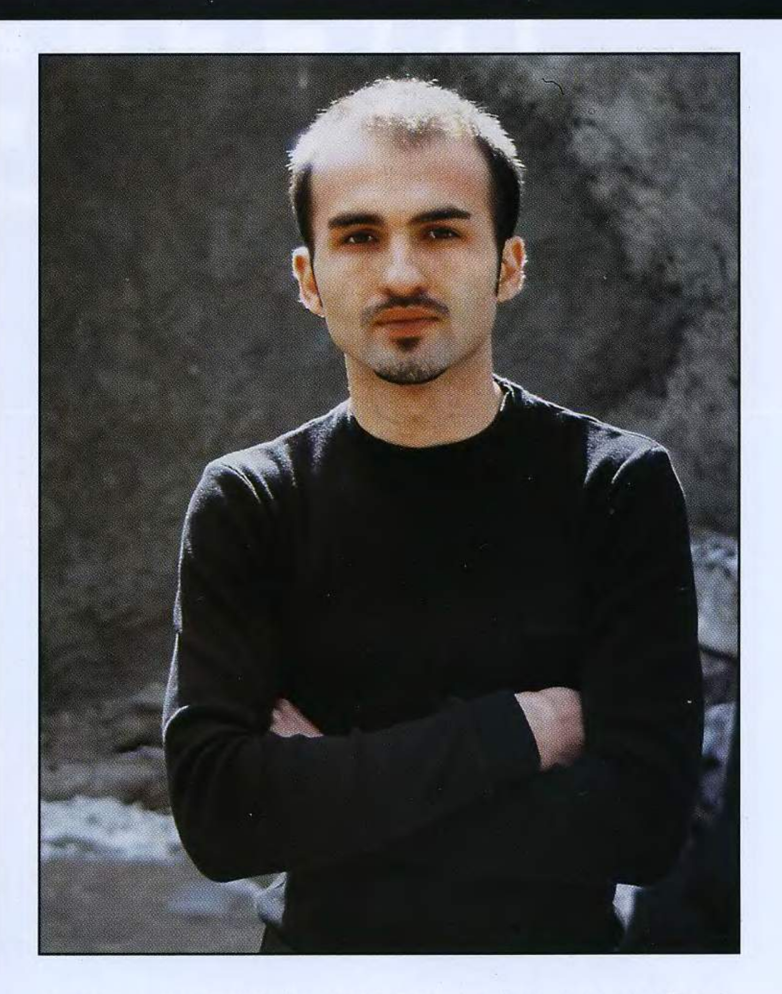
ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА

ТОО "Логос-М", тел.: 974 2131;
ТОО "Фирма "Ода", тел.: 974 2132;
ЗАО "Сегодня-Пресс", тел.: 219 2761, 219 7470;
ТОО Агентство "Метропресс", тел.: 270 0703, 270 0705, факс: 270 0833;
ЗАО КММП "Метрополитеновец", тел.: 277 8579, 277 8468, факс: 274 6386;
ООО "Артисс", тел.: 158 9754, 158 8947;
ООО "Метропресс" (С.-Петербург), тел.: 512 8237, (812) 961 0763;
ООО "Балтпресс" (С.-Петербург), тел.: 250 1311, (812) 762 0264;
ООО "МААРТ-Медиа", тел.: 129 9904, 128 9980.

Интересы журнала за рубежом представляет:

ИННА УИЛКОК в Лондоне, Великобритания – 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ **(095) 795 3262**
ФАКС РЕДАКЦИИ **(095) 795 3260**
АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ **Москва, 125057, а/я 28**
E-MAIL **info@om.ru**
АДРЕС В СЕТИ ИНТЕРНЕТ **www.om.ru**
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС **40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ.**



Наши читатели знают, что мы любим подводить итоги. Что касается ушедшего года, то общий итог его простой – старая жизнь кончилась. Теперь все по-другому. Можно негодовать и отчаиваться в соответствии с китайской поговоркой "жить тебе во время перемен", можно применить евро-позитивный взгляд: что ни меняется, все к лучшему. Последний вариант, как нам кажется, гораздо более продуктивный. Все, что бы ни происходило – лишь хороший повод идти вперед.

Что касается наших внутренних итогов, в жизни журнала произошло два существенных обстоятельства. Продукт под названием "ОМ" живет на свете три года. Для нас это значит, что само собой пришло время меняться, что начинается новая фаза. Мы давно уже чувствовали желание встряхнуться, обновить кожу – только развиваясь, двигаясь вперед, можно соответствовать времени и себе. Второе – Игорь Григорьев, отпустив ОМ в свободное плавание, передал нам журнал, который заслужил признание и любовь нашей аудитории, журнал, который нам самим нравится. Наша задача – сделать так, чтобы ОМ, оставаясь собой, стал бы новее, свежее, неожиданнее. Для журнала это главное условие и способ существования.

Если ты снимаешь фильм, это должен быть фильм, который ты сам хочешь посмотреть. Ты пишешь песню, которую сам хочешь послушать – и которую никто, кроме тебя, не напишет. Ты делаешь журнал, который сам хотел бы читать. Захотят ли его читать другие – зависит только от того, насколько ты живешь одной жизнью с теми людьми, для которых пишешь, насколько ты говоришь с ними на одном языке. Насколько ты, вообще говоря, живешь здесь и сейчас.

Я уверен, что если журнал ОМ добился популярности, то только благодаря тому, что всегда уважал вкусы и пристрастия тех, кто нас читает, а не занимался "самовыражением". Считать, что плоды твоего творческого эксгибиционизма самоценны вне зависимости от того, интересны ли они кому-нибудь еще, простительно только в пубертатно-подростковый период.

Есть другая сторона той же монеты. Я не верю, что можно создать по-настоящему популярную вещь, заранее рассчитав, "чего хотят" или "что любят" люди. Мне не нравятся глаголы "хотят" и "любят". Хотеть и получать только то, что уже любишь – первый признак пресыщенности и усталости. Хочу ли я услышать песню, которую я люблю? Очевидно, да. Но гораздо больше я хочу услышать что-то, что я полюблю. Будущее время. Только так получается что-то настоящее.

Поэтому, когда мы подводили итоги ушедшего года, составляя свой "Парад пристрастий", главным для нас было то, что этот год принес нам новых героев, новые песни, новые открытия. Жизнь продолжается. Будущее создается здесь и сейчас. Именно этим мы всегда занимались – будущим временем. Этим и собираемся заняться в дальнейшем.

АНЗОР КАНКУЛОВ
главный редактор



В этом номере мы по традиции подвели итоги прошедшего года и назвали его победителей. Но все же главным его итогом стало то, что "позолоченный пузырь из сала и дерьма" (по меткому выражению Ильи Кормильцева) в августе лопнул. Сделал оглушительный "пуф!". И что бы теперь ни происходило, прежней жизнь уже не станет никогда. Кризис стал доминантой постоянной. Так что пускай "экспаты", заполнявшие прежде московские пабы, валят к себе домой. Денег им больше в России не заработать. Хуже другое: началась новая волна эмиграции, причем именно молодежной. Молодые активные люди вполне здраво рассудили, что ловить им здесь нечего. Путям бегства в номере посвящен материал "Идеальный эмигрант", в котором описываются параметры, коим ты должен соответствовать, чтобы пролезть в узкое горлышко западного "рая". Ох уж эта вечная русская жажда рая на земле. Единственно, чего они не учитывают, так это скуки. Боюсь, что рай все же скучное место. Характерно, что редактор, готовивший этот материал к печати, – наша несравненная Ольга Каминка, в свое время проживавшая в этом раю несколько лет, "эмигрировала" из него обратно на родину.

Так что мы остаемся здесь, с тобой, дорогой читатель. Впрочем, насколько ты дорогой, это еще вопрос. И хотя мнение, что самое социально адекватное занятие в России – питие водушки – заслуживает уважения, мы не собираемся сидеть сложа руки. Хотя и не питаем боле иллюзий по поводу воспитания вкусов публики. И я сильно сомневаюсь в судьбоносной роли MTV для российской массовой культуры. Как любили Пугачеву с Киркоровым, так и будут любить. Эта неспособность и нежелание воспринимать новое относится даже к части нашей аудитории. Чего стоит на нашем сайте один из комментариев к рецензиям на новые диски: "Всего этого не слышал, поэтому лучшими для меня остаются Orbital, The Prodigy и The Chemical Brothers". Затарился, так сказать, на всю жизнь. Ну и слушай их теперь до 40 лет. Как сегодняшние старперы со своими дипапалами и флойдами. Потому успешнее всего у нас выступают Брайан Мэй и ему подобные. Уже Гребенщиков и Кормильцев, старые дядьки, играют электронную музыку, а молодежи подавай все тот же говнорок.

Все это как в зеркале отражается в удручающем состоянии русского FM-эфира, чему также посвящен развернутый материал. По большому счету, одно и то же на любой волне. Этого хочет народ, – говорят всемогущие рейтинги. Так что те, кто не вписывается в их "народ", не могут рассчитывать на кусочек своего радио. Обычная российская проблема – нет выбора. Но несмотря на отсутствие всяких иллюзий, мы еще поборемся. Я имею в виду, что еще побудем самими собой.

АНДРЕЙ БУХАРИН
выпускающий редактор номера

ФОТО: ОЛЬГА КАМИНКА. СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ЖУРНАЛА ОМ



ДМИТРИЙ ВЕБЕР, прервав блестящую карьеру математика, углубился в изучение премудростей как сравнительно незатейливой журналистики, так и невероятно сложного французского языка. На пересечении двух этих незадач и очутился Серж Генсбур **(стр. 108-111)**, вызвавший ассоциации в первую очередь с аморальными персонажами Сартра. Генсбур, проложенный изрядными дозами Sonic Youth и Мамлеева, оказался на удивление близок и к американским маньякам, и к знатоку русского мракобесия. Чего и вам остается пожелать.



АННА КУЗНЕЦОВА, едва прийдя в себя после европейских разъездов и персональной выставки, с изумлением обнаружила, что никто так и не удосужился написать хоть что-нибудь о ее любимом Серже Генсбуре, посему объединила свои усилия с Дмитрием Вебером **(стр. 108-111)**. Певец, открытый ею во многом благодаря прошлогодней компиляции Джона Зорна, оказался личностью ничуть не менее многогранной, чем по-прежнему почитаемые ею Дэвид Боуи и Энди Уорхол.



СТАНИСЛАВ ЗАЙВЫЙ, исследовавший предпосылки для эмиграции **(стр. 95)**, а также писавший о зимних развлечениях **(стр. 126-127)**, грызет гранит науки в стенах Нестеровского Гуманитарного Университета. Всерьез увлекается рок-н-роллом и футболом. Не прочь выпить пиво в компании друзей. Самым замечательным местом на Земле считает Лондон.



МАША НИКИТИНА и **ПОЛИНА РАДЗИЕВСКАЯ**, обозреватели клубной хроники **(стр. 134)**, а также знатоки способов бросить девушку **(стр. 133)** – бывшие DJ's "Эм-Си радио" в городе Калуга. В свободное время барышни заняты сочинением и записью песен в стиле гар. Их голубая мечта – снять фильм о вампирах с Ильей Лагутенко в главной роли. Беременны идеей радиопрограммы в стиле Говарда Стерна.

ФЕЙЕРВЕРК ЭМОЦИЙ

Искала как заведенная октябрьский номер: видела сногсшибательную рекламу на троллейбусной остановке с неотразимым Шурочкой, облаченным в мой любимый красный цвет. Милый, милый... Не устану благодарить за интервью с ним никогда, никогда. Серое небо, впереди нескончаемая лента мокрого асфальта, а тут вдруг такой солнечный заяц, хоть и без зубков – почти ручной, но какой-то остервенелый.



У этого человека в недалеком будущем будет либо мир у ног, либо амба – черная дыра. Я это точно знаю. Сама такая, половины не надо.

Настенок,
г. Москва

ЗАРЯЖАЮСЬ ЭНЕРГИЕЙ

Все в ОМе на безупречном уровне, со стильным ажуром. Приятно обогатиться свежей эстетикой арт-дизайна и жгучего журналистского словца, полонящего омовские страницы. Каждая новая сотня-полторы страниц ввергает в какую-то фантасмагорию современной культуры, раздается исполинским размахом смелости и ненавязчивой сексуальности. В контексте вышесказанного возникают реминисценции, связанные с бесподобным Игорем Григорьевым, Анзором Канкуловым, Отаром Кушанашвили, неподражаемой в своей рассудительности Мариной Федоровской и спокойным Андреем Бухариным. Заряжаюсь энергией от стопки глянцевых страниц, вечно громоздящихся у изголовья кровати...

Александра,
г. Нью-Йорк

СКУДНЫЙ ДЖЕНТЛЬМЕНСКИЙ НАБОРЧИК

В последнее время меня мучает вопрос: почему все модные молодежные журналы такие одинаковые? Возьмите, например, наш Птюч или зарубежные The Face, Arena, Loaded.

Сверху на обложке – логотип. Под ним – какой-нибудь популярный скрюченный фрик, окруженный разноцветными анонсами. Открываем журнал: на первом развороте красуется дорогая реклама. Далее – традиционный набор рубрик: письма читателей (отбираются главным образом послания из провинции – показать журнальный "ареал"), новые CD, обзоры фильмов и книг. Затем разные клубные и околотусовочные новости, кочующие из журнала в журнал, плюс авторские статьи. Кстати, забавная тенденция: через 2-3 месяца после появления статей у "западников", их в том или ином виде перепечатывают наши журналисты, как было с материалом о Beastie Boys в The Face. Ну и завершается каждый журнал модными съемками под каким-нибудь глубокомысленным заголовком. Сей джентльменский набор любого уважающегося себя модного журнала кочует из номера в номер. И в отсталой России, и в продвинутой Англии, и в богзнает-каких Штатах. Скучно, господа.

Арго,
г. Москва

ТОРТЫ И ПИРОЖНЫЕ

Печальное событие: очень похудевший ОМ, теперь больше напоминающий "Мурзилку", и одновременно more expensive, глумится надо мной extra-великолепным Шурой – воплощением гламура и непосредственности. Как-то неприятно осознавать, что еще одна составляющая моего маленького выдуманного мирка стала менее осязаемой, но не менее значимой – превратилась из большого торта в маленькое пирожное. Хочется думать, что это была шутка, и следующий ОМ подарит прежний шквал всего самого изысканного и интригующего.



Спасибо за Simply Red – ничего нового, но жутко приятно... А Ваша Курникова как "заливная рыба" (в смысле гадость). Beastie Boys – чопорно-эклективны до зубной боли, но не могут не завораживать.

Хотелось бы опять увидеть на страницах г-на Григорьева, иначе теряется эффект присутствия, который был фирменным знаком вашего журнала. Господин Григорьев, Вы смотритесь как хороший английский аристократ, бдительно следящий за своей собственностью. Эффект буржуазности весьма привлекателен.

Lilya,
г. Хабаровск

СЧАСТЛИВЫЕ МАНЬЯКИ

В недалеком прошлом сливалась с основной массой, точнее, подстраивалась под нее. Озиралась, боялась взглядов исподлобья, переживала за неправильно сказанное слово. Пришел день, когда мои взгляды на мир изменились кардинально. Тут-то я и поняла, что надо выделиться из массы и этой серости.

Многие люди на улицах тычут в меня пальцем и крутят у виска, говорят гадости, но это меня забавляет. В то же время я испытываю к ним жалость, ведь они не знают настоящего счастья. Разве можно быть по-настоящему счастливым с мыслями: что скажут, что подумают, если я поступлю так, а не иначе? Кто бывает по-настоящему счастлив – это маньяки. Они же не думают, что скажут люди и что с ними случится в тот момент, когда расправляются со своей жертвой. В эти секунды, минуты, часы, дни они по-настоящему счастливы.

Эльвира,
г. Иркутск

СМЕШНО, КОГДА Б НЕ ГРУСТНО

"Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты." Являясь постоянной читательницей ОМа, я смогла классифицировать письма, приходящие в редакцию.

1 тип – "Героиновая философия". Например: "Наш мир – мир разбитых бутылок, где все лежат осколками и т.д." (см. сентябрь'98).

2 тип – "Fan-club" Ильи, Маши, Саши, Пети, Васи и т.д. Без примеров (и так тошно).

3 тип – "Ругаем Отара!" (Реже: Буржуйку Ольгу Каминку за народонелюбие). Пример: "Отар, ты лох!" (см. октябрь'98).

4 тип – "Слова любви и благодарности с местечковым говорком". Например: "Как можно не любить тебя! Ведь ты – это все, что может быть хорошего в жизни..." Ольга, г.Пермь (см. октябрь'98).

5 тип – Критика, которая редко бывает по существу. Слишком часты обвинения в cool-изме.

Но существует еще один, на мой взгляд, самый угнетающий факт: письма, полные ненависти к своим родным городам и селам. Ребята, опомнитесь! Вы убиваетесь из-за того, что в Москве "столько навороченных клубов, ресторанов, отелей, магазинов и т.д.", а вот у ALEX & R из Харькова этого дерьма, ой, извините, добра нет.

Юля,
г. Красноярск

ПОДПИСЬ К ЧЕРНО-БЕЛОМУ ПОРТРЕТУ

Дорогой Отар!

Спасибо, что ты раскрыл то, что я не знал о Сорине, о на самом деле талантливом человеке. Я его называю так не потому, что его уже с нами нет. Я смотрел и воспринимал Сорина по-другому, из-за него я стал слушать Вивальди, Стравинского (о них он говорил в одном из интервью). Начиная со второго альбома я стал смотреть на него другими глазами. Глазами очевидца. Я был на концерте "Иванушек" в Киеве. По Сорину уже было видно, что он уходит. Кирилл с Андреем наяривали, а Сорин, как обкуренный, стоял на другой стороне сцены, как сирота. Жаль, что до выхода его сольника приходилось слушать эту "Малину" и тянущие "Облака". Я ждал его альбома, сам не зная, почему, и думал, что Сорин взорвет этот поганый российский шоубиз. Продюсеры остались бы без работы.

Дмитрий,
г. Киев

Огромное спасибо Отару за "Подпись к черно-белому портрету". Я не фанатка "Иванушек" и потому не хочу и не буду связывать такого действительно божественного человека, как Игорь, с успешным коммерческим проектом. Я говорю это не потому, что Игоря больше нет (не хочу писать высокопарно, но от сло-

ва "умер" становится жутко), а потому, что любила его и при жизни. Как человека, как луч, как люблю я воду, лето и песок. Провалился в никуда один из элементов жизни, а я не могу вставить вместо него другой. К чему об этом говорить? Мне кажется, у всех что-то потерялось в душе.

Юля,
г. Самара


ПОДПИСЬ К ЧЕРНО-БЕЛОМУ ПОРТРЕТУ

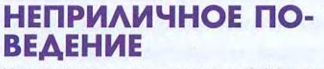
Его старые песни часто звучат по радио. Новые мало кто слышал. А жаль. Олег Нестеренко о своем талантливом друге – Игоре Сорине, погибшем в сентябре

Первые месяцы мы думали: "Ой, как хорошо, что он ушел, наконец-то он займется серьезной музыкой, больше не будет этой фанерной попсы, будет новое направление, которое выведет нашу эстраду на мировой уровень. Но этого не произошло. То ли ему не дали это сделать, то ли он понял, что настоящее искусство в России не будет востребовано...

Вспоминая стихи Игоря, я делаю вывод, что он был прав, сказав: "...Это не наша планета, просто иллюзия света..."

Неужели в нашем мире все так плохо, неужели мы забыли об искусстве, употребляя героин, LSD и прочую дрянь?

Инна,
г. Екатеринбург



НЕПРИЛИЧНОЕ ПОВЕДЕНИЕ

Кинономер – это классно. Обычно копался в тебе ради всяческих CD и видеообзоров. Зато сентябрьский номер прочитал на одном дыхании.

Кстати, тексты – это еще не все. Видела бы меня мама, когда я до неприличия близко разглядывал портфолио актрис, облаченных в DKNY.

Костя,
г. Нижний Новгород



ПАНКИ В ГОРОДЕ

Октябрьский номер купил из-за Сашечки Медведева, т.е. Shura. Этот отвратительный, любимый всеми скандальный персонаж ворвался в жизнь не только Ольги Каминка, но и в мою тоже. Точно так же растоптал своими каблуками мой закостенелый снобизм, точно так же оставил с разбитым сердцем, разве вот только без похмелья.

Приехал в Пензу (можно сказать анонимно), выступил в одном из баров (хотя остальные "звезды" выступали на стадионе), а на следующий день скрылся так же быстро, как и приехал.

Даже в таком маленьком городке, как Пенза, где знаешь каждый шаг "звезд", я его не поймала. В гостинице торчала весь день. Познакомилась с шофером администратора Шуры, с его телохранителями и прочими членами свиты, но самого так и не дождалась. Зато часов в 9 вечера я лицезрела ту самую толпу, именуемую тобой "панки в городе".

Катя,
г. Пенза

Вы вот Шуру отреклямировали. Я его даже послушала. Ведь и песенки-то – попсовенькие, словечки – глупенькие, мотивчик-то – незамысловатенький.

Но какой посыл! Какая энергия! Как захватывает! А что же вы хотели?

Все мы порочны! Ведь мы только и желали видеть этакого уродца, этакого трансвестита с непонятной ориентацией; да еще и с физическим недостатком.

И, вроде, все видят свою низменность и пошлость в нездоровом любопытстве к этому извращенцу...

Но этот огонь, это провинциальное лихачество, агрессивная направленная подача – как все это притягивает! И плевать уже на принципы...

Вероника,
г. Санкт-Петербург

ТРАТИМ ВРЕМЯ?

От сердца благодарю за отличное чтиво о Нике Хахнолле и о азиатах Cornershop. А как вам Александра? Правда, Шурка забавная? Напоминает беззубого парнишку-сорванца. Она умница. Приехала в Москву, покорила всех. Люди умиляются, им нравится. Мне тоже сейчас нравится. Интересно, замужем ли она? Я очень люблю пельмени ручной работы. Шура как мишура. Радует сиянием, поднимает настроение, быстро надоедает, и мы ее выбрасываем. Саша! Пока все хорошо. Ждем! Чего!?

Моя хорошая подруга недавно впервые прочитала ОМ. Вот ее слова: "Абсолютно напрасная трата абсолютно всего. Времени и денег особенно. Те, о ком они пишут, кто они?..." Не подействовали на нее мои речи о том, что при чтении-то и происходит знакомство с доселе незнакомыми персонами. Ей по душе А.Маринина и "Семь дней". Каждому свое, но не каждому дан ОМ.

Алексей,
г. Москва

НЕ В СИЛАХ ОСТАНОВИТЬСЯ

Боже ж мой! Эти письма вначале! Ну дорогие, ну зачем в таком количестве печатать сопливые признания в любви Мумий Троллю? После подобных излияний не хочется его слушать.

Вообще-то, спасибо вам за существование. Но пожалуйста, пресекайте высказывания типа "эта жирная Кейт Уинслет". Оставьте девчушку в покое. Что значит мнение о ней одного засранца, если против нее ополчилась вся Америка?

В общем прочитываешь номер от оглавления до рекомендаций в конце, порадовавшись двусмысленной, как всегда, рекламе водки Абсолют, записываешь названия фильмов режиссера "Ученика Великого Зверя" для дальнейшего просмотра и, пересмотрев все красивые картинки, решаешь тратить заветные денежки на дальнейшие номера. И существуешь дальше с ревущей в голове, посредством пластиковых "Бананов", музыкой from Marilyn Manson (а глючит сильнее, чем акулу хантера от мескалина).

Анна,
г. Москва

ГИБРИД НАРЦИССИЗМА И ЦИНИЗМА

Кто я? Вопросом самокопания я занимаюсь уже несколько лет, но ничего вразумительного не нашел. Подъем в 6.30 в будни, студенческий автобус, CD-плеер, Massive Attack, ОМ в рюкзаке или на коленях. Я – это ломаный ритм gungle и мягкая тягучесть trip-hopa. Я – это вечеринки, тусовки, друзья,

Corona Extra и Girls and Boys на ночь. Я – это туфли утром и кеды вечером. Я – это когда есть деньги на бутик или когда их нет на секонд-хэнд. Я – это ОМ вперемешку с Кастанедой, Юнгом, Пелевиным, Уэлшем, Коуплендом и сборником комментариев к Уголовному кодексу. Философия духа, ума и силы. Понятия абсолютно непонятные, но воспроизведенные. Я – это 9 месяцев зимы, месяц весны, лета и осени. Я – это замкнутость города, народа, людей, человека. Серость бытия и сознания. Я ребенок нарцисcизма и цинизма, воспроизведенный в одном взятом субъекте.

Вахтанг,
г. Северск

ВЕЛИКАЯ ДЕПРЕССИЯ

Меня в последнее время не радует ничто: ни новые брюки Gas, ни новый парфюм Paco Energi, ни последний номер ОМа. Наверное, жизнь остановилась, так же как раздолбанные Swatch (бог с ними). Меня не радует последний альбом любимой Мадонны, все в нем туманно и сыро, как в Лондоне. Радио Maximum с уходом Козырева стало напоминать "Хит FM", который я терпеть не могу. В "Акулы пера" приглашают не звезд, а какие-то отбросы 80-х годов.

Владимир,
г. Москва

ХУДОЙ ЖУРНАЛ

Октябрь. Худой журнал. Как сами знаете что. Тогда – срочно на страницу 28 – за виагрой. Я люблю потолще...

Обложка. Спасибо. Наконец-то. Давно было желание написать вам по этому поводу. А то – человек старается, из кожи вон лезет, выпускает два самых удачных на нашей эстраде альбома, а вы его – не то, что на обложку не поместили, а перестали упоминать вообще. Еще разок – thanx! Спасибо за Rialto. Очень своевременно. Ну а где же Dana International? Народ жаждет знать о своих кумирах все и даже больше. Достойный персонаж. Отар, наверное, превзошел самого себя. Очень тепло стало. И чисто по-человечески, жалко... Спасибо, Отар.

Не имеет смысла носить с собой свежий номер журнала ОМ – это сильно скрасит максимум 15 минут.

Дмитрий,
г. Днепропетровск

ОМ в очередной раз изменил свой облик. Стал маленьким, стройным, как Shura. Этакий эталон красоты, который все-таки был зацеплен "великой депрессией". Но я рад тому, что начинка нисколько не изменилась.

Откровения Отара – это просто super. Никак не ожидал от него такой мягкости, понимания и истории. Мне тоже жаль Игоря.

Неплохая подборка CD. Но CD Rialto зацепило меня ненадолго. Вокал солиста очень похож на вокал Джона Леннона, такой же проникновенный.



Абсолютно солидарен с Юрием Яроцким, что Beastie Boys – это три анчоуса, у которых шило в жопе, и они молодцы, что выпускают хоть что-то, что можно послушать больше двух раз за день. Читая женско-мужской разговорник, я с великим жлобством мало верил в то, что написано. Но увы, я опять оказался неправ. Хотите пример: уговаривал подругу сходить на пикник, на что она сказала, что занята. Я с таким же деланным равнодушием положил трубку, ожидая, что она перезвонит, но увы, она не перезвонила. Вывод: слушай, что советуют старшие.

Вахтанг,
г. Северск

Дорогие читатели! Нам остается только принести извинения за то, что октябрьский номер по причине своей излишней "субтильности" не оправдал ваших ожиданий. Устав от надоевших сетований в адрес финансового кризиса, обещаем, что впредь ОМ будет выходить объемом в 144 печатных полосы (пример тому – ноябрьский, юбилейный номер).

"ОМ стал последней серией в моей журнальной трилогии о сегодняшнем и завтрашнем днях. Революция продолжается. Никаких пожеланий, никаких советов напоследок. Только благодарность всем, кто работал со мной, поддерживал меня и разделял мои взгляды на течение событий. Особая любовь читателям журнала. Спасибо за вашу преданность и то вдохновение, которое я черпал из каждого вашего письма."

Из Письма Главного редактора. Ноябрь-декабрь 1998.

После выхода ноябрьско-декабрьского номера, в котором редактор-основатель нашего журнала Игорь Григорьев попрощался с читателями, объявив о своем уходе с поста Главного редактора, мы получили немало корреспонденции по этому поводу. Некоторые фрагменты из этих писем мы решили опубликовать с любезного разрешения Игоря.

В ОЖИДАНИИ НОВЫХ РЕВОЛЮЦИЙ

Да, да, да и еще 40 раз "да"!!! Что бы ни говорили брюзжащие критиканы типа меня, омовский дух жив, и ОМ есть и будет самым классным отечественным журналом! Появившийся в продаже классически-белый ОМ (получилась очень хорошая пара к прошлогоднему ноябрьскому "черному" номеру) превзошел все мои ожидания! Вы показали все, на что способна современная талантливая журналистика. Это великолепный прощальный выстрел, один из лучших номеров журнала.

И разом была сметена упорно преследовавшая меня в последнее время мысль о том, что ОМ уже выполнил свою воспитательную функцию. Поколение "X" стало вполне самостоятельным, умным и красивым, поэтому и кажется, что журнал "опопсел". И теперь остается лишь благодарить учителей за былую науку. У вас есть еще очень много чего сказать своим читателям. И мы готовы слушать. Мы вновь открываем рты.

ОМ был враз прощен. Прощен за почти месячное тягучее ожидание свежего номера. Такой номер можно было ждать и полгода.

А еще очень приятно было услышать, что "революция продолжается", ощутить ваш решительный тон и боевой настрой. На ближайший месяц Вы заняли читательские мозги, но что нам делать в январе? Мы ждем от Вас новых революций!

Глеб Григор,
г. Москва

КОНЕЦ ЛЕГЕНДЕ

Прострация... Осознание всего трагизма нашей теперешней жизни приходит не сразу, а как-то незаметно.

Знаешь, Игорь, как-то сам не пойму почему, но я меньше расстроился, когда в сентябре потерял работу главного бухгалтера местного отделения Инкомбанка. Просто взял последние десять тысяч и сбежал от депрессии в Анапу. А после, как ничего и не произошло. Кризис... Свыкся. Но когда прочитал твою статью, то понял: от себя не уйдешь, не забудешься. Ведь все – то привычное, даже и не материальное, такое, как мысли, – все в прошлом. Я совсем не консерватор, но не очень люблю "переставлять мебель". Уж лучше ее полностью поменять вместе с обстановкой.

Что ж... Жаль, что легенда закончилась! Но это была живая легенда! Ведь миф или легенда – это то, что имеет начало и конец... А Вы, Игорь – легенда нашего времени!

Альбертас,
г. Туапсе

ПРОСТО OUT!

Здравствуйте, Игорь! Как начало нового года без звания главного редактора? Скажу честно: Вы меня шокировали. Это не просто шок – это OUT! До сих пор слезки наворачиваются только при взгляде на прощальное письмо главного редактора. А думали ли Вы, Игорь, что есть особи, покупающие ОМ, как творение именно Ваших рук и плод Вашего сознания (порой даже воспаленного)? Я принадлежу к подобным. Что же мне теперь делать? Значит, можно просто так плюнуть на свою аудиторию и сказать: "Buy!"? Спасибо! Уважили! Но откуда я узнаю о Вашей жизни? Вы спросите: "А зачем, собственно говоря, тебе нужна моя жизнь?" Не знаю. Она уже стала маленькой частицей моей студенческой жизни.

Со всеми наивозможнейшими к Вам чувствами,

Галя,
г. Владивосток

МНЕ ЛЮБОПЫТНО

Некоторое время нахожусь в странном состоянии. Вчера пересмотрел фильм "День Сурка" и понял, что я – главный герой и стабильно пребываю в настроении средней стадии повторов, может быть даже ближе к конечным. Вся жизнь вокруг предсказуема, происходящее не вызывает никаких эмоций. Ваш журнал читаю с самого начала и очень люблю его. Моя собственная жизнь, со стороны, не менее интересна и разнообразна. Но в последнее время мое настроение я читаю между строк Ваших публикаций. Жизнь идет по инерции, события вокруг не радуют и не огорчают. Искусство, литература, работа, путешествия, общение с друзьями, встречи с любимым человеком более не трогают меня. Мне 24 года и если не случится что-то непредвиденное – мне предстоит еще несколько десятилетий жизни.

Не скрою, мне ужасно любопытно: действительно ли Вы читаете письма "из народа" или у вас огромный штат эдаких фальшивых Санта-Клаусов, которые бегло просматривают письма от Вань Жуковых и иногда подбрасывают им рождественские подарки? Мне очень жаль, что вы ушли из ОМа.

Костя С.,
г. Москва

ЖЕЛАНИЕ ПРИСОЕДИНИТЬСЯ

Здравствуйте, уважаемый Игорь Григорьев!

Главное в ОМе – не его приятность на вид и на ощупь, не его замечательные статьи о самых модных людях и событиях. Главное – это тот дух свободы, который он несет, и который вдохнули в него Вы.

Во многом благодаря ОМу я захотела изменить мир. Около месяца назад я вдруг почувствовала что-то в воздухе, какой-то ветерок. И внезапно поняла, что время разложения и упадка кончилось. Конца света не будет, и пора перестать оправдывать свою бездеятельность и депрессию бессмысленностью каких-либо дел перед неизбежной и скорой гибелью всего человечества. Я думаю, должен быть просто переход в другое качество жизни. А построить новую жизнь должны мы, те кто осознал настоящее и готов делать будущее.

Когда я прочитала, что Вы основали политическое движение "Поколение свободы", я подпрыгнула до самых звезд и поняла, что это то, что мне так необходимо. У меня огромное желание присоединиться к Вашему движению и делать вместе с вами то, что в моих силах.

Анна,
г. Челябинск

МОТИВАЦИЯ – МИФ

Мы всегда знали, что вам станет мало вашего журнала. Мы поняли это, когда вы недавно в эфире обронили: "...мой электорат..." Мои друзья склонились к мысли, что Вы уезжаете за бугор, дескать, у парня денег много, может себе позволить. Однако, шалите! Я сразу просекла, что это не то. Вам, во-первых, надо больше денег, во-вторых, власти. И где-то между этим вас теперь волнует, что же будет с нашей страной завтра. Вы – вменяемый. Если вы станете президентом, мы, я надеюсь, не позволим себе трясти ваше белье, просто потому, что это будет не принято в нашем обществе. Но это будет не скоро.

Мы отчасти вам верим. Вы сказали, что для вас мотивация – миф, легенда. Когда Вы станете публичным политиком, ваш миф уйдет и кто-то скажет: "Для меня его загадка раскрыта". Но это не главное. Вы готовы потратить годы на это дело, вы готовы к тому, что вся ваша жизнь будет под прицелом, вы готовы умереть за идею, за свободу? Или вы полагаете как в известной пословице везде успеть? А эти волки, которые там, которые на самом деле вовсе не волки, а так, погулять вышли, они же не поймут вас, вы же заслоните им солнце. Вы, как я понимаю, честный человек. Что, если вы будете говорить правду там, если будете бороться? Короче, мы бы не хотели оплакивать вас. Мы бы хотели сохранить вас. Нам за вас страшно. Но если Вам за нас еще страшнее, тогда вперед!

Ирина Чернинова,
г. Москва

Я РАД

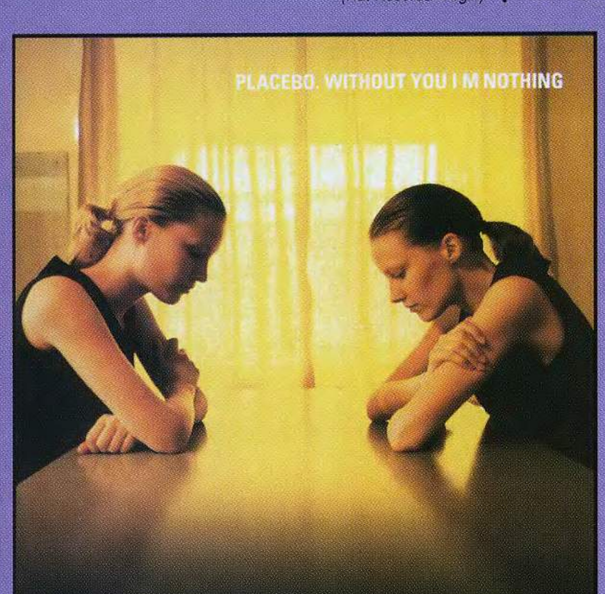
Я написал не редактору ОМа, а Григорьеву-человеку, который, возможно, сделал больше для своего народа,чем все политики, певцы, спортсмены или деятели искусства в период с ноября 1995 по 1998. Ты один изменил стереотипы общества и нашего сознания в целом. Я могу только догадываться, почему ты ушел. Ты ушел, когда понял, что ничего нового уже дать не сможешь. Я рад. Значит, будет что-то еще – новый журнал, фильм, книга, политик, певец, новый клуб.

Макс Шумилин,
г. Москва

Игорь Григорьев благодарен за теплые слова, направленные в его адрес.

посткоитальная депрессия

PLACEBO
WITHOUT YOU I'M NOTHING
(Hut Records/ Virgin)



Наконец-то брит-поп достал не только меня одного. Об этом свидетельствует взлет группы Placebo и их второй альбом. Антиподы брит-попа – таков приговор критики. Возвращение глэма – вот тенденция прошедшего года. Он вновь приходит со своим гедонизмом, двусмысленной сексуальностью, андрогинным шиком, блестящими нарядами, противопоставляя народности и приземленности брит-попа черный романтизм. Поэтому логично участие этого космополитичного трио в фильме "Velvet Goldmine", для саундтрека которого они записали песню "21st Century Boy" глэм-короля Марка Болана. С лидером группы Брайаном Молко закручена та же интрига, что и с Бой Джорджем в свое время. Я тоже попался на эту удочку: принял его за девушку, и даже прослушивание альбома не зародило во мне сомнений по этому поводу.

Конечно, музыка Placebo такая же стилизация, как и весь нынешний гитарный рок, но звучит она удивительно свежо и драматично. По словам Молко: "Новый альбом похож на депрессию, следующую за половым актом. Его настроение – это жестокое разочарование и одиночество, которые буквально витают в воздухе". Молко с презрением относится к английской музыке: "Я вырос, не слушая Dexy's Midnight Runners или The Jam... Чему очень рад". Он лукавит, да, он не слушал музыку, на которой растут в Англии поколения любителей пива и футбола, но он слушал другие – готические, постпанковские – группы. Так что в их альбоме очень много от нервности, взвинченности Siouxsie & The Banshees и глубокой меланхолии The Cure. А Стефан Олсдал играет на басу как Питер Хук из New Order, – будто это гитара, а не бас.

Этот альбом – пример того, как на почве, удобренной пресыщенностью, отчаянием и саморазрушением, растут пусть ядовитые, но прекрасные цветы. Один из самых сильных рок-альбомов последнего времени. 1 2 3 4 **5**

См. стр. 34

В ТОМ ЖЕ ДУХЕ
The Cure "Seventeen Seconds"(1980); Siouxsie & The Banshees "Tinderbox" (1986); Marilyn Manson "Mechanical Animals" (1998)

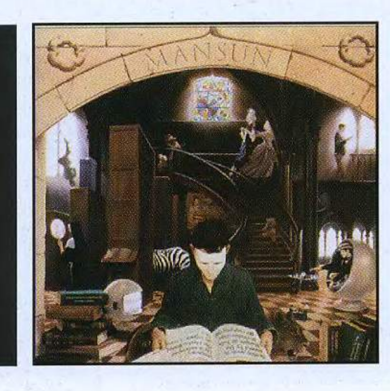
BECK
MUTATIONS
(Geffen)



С самого начала надо сказать, что этот альбом не является официальным продолжением его бестселлера – альбома Odelay, который в 97 году получил две премии Грэмми и к сегодняшнему дню продан тиражом в 4 млн. экз. Скорее он представляет боковую ветвь творчества Бека, который и издать его собирался на маленьком инди-лейбле Bong Load Custom. Есть, правда, подозрение, что он не успел в соответствии с контрактом подготовить альбом для Geffen, и поэтому отдал им "Мутации". Продолжение же Odelay выйдет во второй половине 1999 года. В "Мутациях" нет того невероятного звукового наворота и тонкого смешения стилей, которые принесли Беку популярность у публики и уважение у профессионалов. Это почти кантри с битловской мелодичностью и скромными полуакустическими аранжировками. Сам артист охарактеризовал его просто: "фолк-рок космической эры". Но тем не менее этот диск сохраняет тот своеобразный аутсайдерский аромат, что стал фирменной маркой Бека Хансена. 1 2 **3** 4 5

MANSUN
SIX
(EMI)

Музыканты в Англии вырастают среди переизбытка прекрасных пластинок. Поэтому любая нынешняя английская гитарная группа вызыват неизбежные ассоциации с теми или иными группами и стилями прошлого. Mansun достаточно неуловимо напоминает (изощренная игра на гитарах, длинные композиции, меняющие темп и настроение) прогрессив-рок 70-х: Genesis, Pink Floyd и т.п. Отдавая себе в этом отчет, они даже обложку диска сделали в редко ныне встречающемся сюрреалистическом стиле. Будучи большими поклонниками покойного Брайана Джонса, имеют претензию быть оккультно-ориентированными плохишами. 1 2 3 **4** 5



CESARIA EVORA
BEST OF
(Lusafrica/BMG)



Благодаря этой пожилой чернокожей тетушке ее родина – острова Зеленого Мыса (или Кабо Верде) стали для меня самым привлекательным местом в мире, тропическим раем, где царят сладкие грусть и ностальгия. Я знаю, конечно, что это бедная страна, где мужчины вынуждены уезжать на заработки в Португалию или Мозамбик, и что ее главное богатство – музыка, за которую не принято платить денег. Во всем многообразии этнической музыки, того, что на Западе принято называть world music, нельзя отыскать ничего подобного. В прошлом острова были португальской колонией и располагались на перекрестке важнейших торговых путей, вследствие чего испытали сильнейшие европейские влияния. В результате там сложилась крайне своеобразная культура, сильно отличающаяся от соседней африканской. Задушевные песни Кабо Верде под гитары, рояль и аккордеон напоминают не только португальские фадо, но и что самое поразительное – русский романс. Поэтому неудивительно, что в России они завоевывают фанатичных поклонников. Чезария Эвора – главная звезда этой музыки, хорошо известная в мире. Почему-то особенно ее любят во Франции. Там певица, всю жизнь певшая в барах за выпивку, продает свои диски тиражами в сотни тысяч экз. Это песни портовых таверн, неизбежных расставаний и похмельной эйфории. Голос Чезарии незабываем, музыка не испорчена попсовым продюсингом, что частенько делает из исполнителей world music пошлый мейнстрим. На этом же диске все настоящее. "Лучшее" включает в себя песни с ее пяти номерных альбомов и вряд ли будет интересно фэнам Чезарии, хорошо их знающим. Впрочем, есть на диске одна неизданная прежде песня, посвященная еще маленькой Чезарии ее родным дядей, знаменитым островным поэтом. А также версия общеизвестной "Besame Mucho" из саундтрека к фильму "Great Expectations" – единственная дань коммерции. Для новичков же это идеальная пластинка: они будут падать замертво и

пробуждаться уже на заброшенных пляжах Кабо Верде. 1 2 3 4 **5**

BROTHERS GONNA WORK IT OUT: A DJ Mix Album By The Chemical Brothers

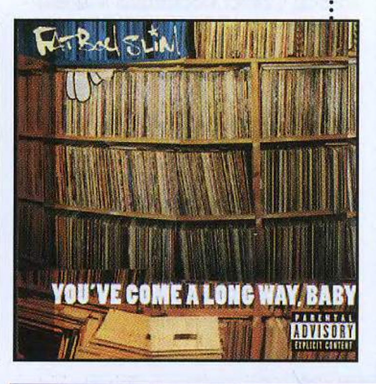
(Virgin)



Не стоит забывать, что сегодняшние звезды The Chemical Brothers, продающие свои альбомы гигантскими тиражами, начинали как обыкновенные ди-джеи, крутившие в клубах чужие пластинки. Вот и сейчас они решили тряхнуть стариной и приготовили свое фирменное миксовое блюдо из старых любимых треков времен эйсид-хауса и собственных творений нынешнего периода. Важно обратить внимание, что в качестве приправы они использовали древний "мотауновский" фанк, стиль сейчас необыкновенно модный. Вот отличный рецепт для молодого ди-джея: начинаешь со стильного негритянского ретро-звука и постепенно переводишь его в зубодробительный брейкбит. Еще стоит обратить внимание на треки учителей Эда и Тома, настоящих отцов брейкбита – малоизвестных коллективов Renegade Soundwave и Meat Beat Manifesto. Вот настоящие новаторы, идущие впереди своего времени. Ну а урожай как всегда пожинают другие. 1 2 3 **4** 5

FAT BOY SLIM
YOU'VE COME A LONG WAY, BABY

(Skint Records/Astralwerks)



Как было верно замечено в английской прессе, лицо – старое, музыка – новая. Участник давней группы Housemartins Норман Кук сделал под именем Fat Boy Slim быть может самую модную танцевальную пластинку года. С помощью компьютера он смоделировал очень смешной, дурашливый брейкбит (или как сейчас принято выражаться – биг бит) с сильнейшим влиянием фанка. Стоимость записи оказалась равна стоимости DAT-кассеты и пиццы из соседней пиццерии. Вот так-то. Зато на клип для хит-сингла "The Rockafeller Skank" было истрачено несколько сотен тысяч фунтов стерлингов. Не думаю только, что этот диск можно будет слушать долго, как впрочем и любую остро модную вещь. 1 2 3 4 **5**

U2
THE BEST OF 1980-1990 & B-SIDES

(Island)



Этот двойной сборник напоминает, что в начале 80-х великие U2 были колючей ершистой постпанковской группой с высоким звенящим гитарным звуком как у ливерпульцев Echo & The Bunnymen или шотландцев Simple Minds. Был в них тогда бунтарский, анархический дух, почти как у The Clash, и они вызывали романтические ассоциации с боевиками Ирландской республиканской армии. Это уже потом за них взялся известный авангардист Брайан Ино и сделал из них мейнстримовых стадионных монстров. Но мне до сих пор больше всего нравятся у них первые три альбома: "Boy", "October" (с него почему-то нет ни одной песни) и особенно шумный, хаотический, политизированный "War". Именно на нем были две мои самые любимые песни – "New Year's Day" и "Sunday Bloody Sunday". Я до сих пор уверен, что эта наивная, сырая, но искренняя музыка переживет их более поздние знаменитые работы. Но, к сожалению, таких треков на сборнике немного, в основном они взяты со следующих трех восьмидесятнических альбомов. Второй диск состоит из треков со обратных сторон синглов, т.е. из редких песен, не появлявшихся на номерных альбомах. 1 2 **3** 4 5

PORTISHEAD
ROSELAND NYC LIVE

(Go Beat/ PolyGram)

Те, кто был на концертах Portishead, в один голос говорили мне, что это было совершенно потрясающе. И у нас нет никаких оснований им не верить. Этот концертный альбом записан в нью-йоркском зале Roseland Ballroom 24 июля 1997 года. Бристольское трио при поддержке множества музыкантов и целого симфонического оркестра добились максимальной приближенности к студийному звучанию, причем их сэмплерная музыка исполнялась целиком "вживую" (если не считать ди-джейских вертушек, с которыми управлялся Джефф Бэрроу). Но в этом состоит и минус этого диска: одно дело присутствовать в зале, и другое –



слушать его дома, ведь он состоит из известных песен с двух существующих на данный момент альбомов группы, а они не слишком отличаются от студийных версий. Интересен для фэнов Portishead. 1 2 **3** 4 5

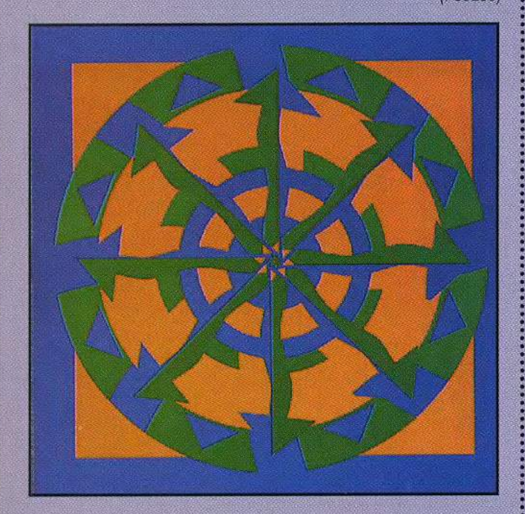
Компакт-диски предоставлены магазином "Пурпурный Легион", ул. Новокузнецкая, 1. м. "Новокузнецкая"/ "Третьяковская".

АНДРЕЙ БУХАРИН

сорокапятилетний капитан

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ и DEADУШКИ

(FeeLee)



Казалось бы, Борис Гребенщиков уже окончательно забронзовел в своем недосягаемом величии, и песня уже навсегда останется прежней. Ведь поэт в России, как известно, больше чем поэт. Я всего лишь имею в виду, что он – поющий поэт.

Но к чести Гребенщикова надо сказать, что свое 45-летие он отметил нестандартно. Вместо юбилейных концертов и приема поздравлений от представителей рок-истеблишмента и министерства культуры, БГ выпустил совместно со старыми друзьями – группой Deadушки чисто электронный альбом. То, что он открыт для современной электронной музыки, известно давно, даже странно, что нечто подобное не было сделано им раньше. Очень здорово, что он не пошел по пути ремиксов – легко себе представить, в какую бы порнографию это превратилось. Весь материал, состоящий из классических песен ("Вавилон", "Змея", "Сны о чем-то большем" и т.п.), был записан и перепет заново. Запись доводилась до ума в Лондоне выдающимся продюсером и звукоинженером Полом Кендалом (работал с Ником Кейвом, Depeche Mode, Nine Inch Nails и множеством других замечательных артистов). Они с Гребенщиковым познакомились прошлой весной в Петербурге, куда Кендал приезжал выступать с Renegade Soundwave и Андреем Самсоновым. Об их сотрудничестве Гребенщиков сказал: "Любая работа интересна, в первую очередь, тем, что ты работаешь с людьми, то есть это процесс обоюдной любви". Ему вторит Кендал: "Мне нравится работать с иностранными голосами. Голос Бориса уникален, он звучит совсем не так, как обычно звучит голос у рок-певца. И мне нравится характер в голосе, а у Бориса его много".

Не могу не заметить, что эта вполне актуальная работа попадает, что называется, между аудиторий. Типичные фэны Гребенщикова The Chemical Brothers явно не слушают и воспримут этот диск с недоумением, ведь для поклонников русского рока все это характеризуется одним словом – "кислота". А техно-молодежь со своей стороны отнесется с недоверием к этому проекту ветеранов, если считать еще и Кендала, который тоже разменял уже пятый десяток.

Deadушки (бывшие участники "Странных Игр" Виктор Сологуб и Алексей Рахов) звучат мягче, чем на их собственном брейкбитовом альбоме. По их словам, они уже прошли стадию индустриализма и теперь заняты поиском нюансов. Но хотя Deadушки все вроде бы делают правильно, мне почему-то упорно не нравится получающийся у них звук.

И опять важнее оказывается не продвинутые эксперименты, а все тот же древний, как скифские курганы, вещий голос Бориса Гребенщикова, вся та же лукавая харизма, что свела с ума не одно поколение экзальтированных девушек. Это родина, сынок. Или как сказано в "Пятнадцатилетнем капитане" Жюль Верна: "Это не Америка, это"... Россия! Ну а я, разумеется не Андрей Бухарин, я – Себастьян Перейра. 3

Себастьян ПЕРЕЙРА

МУМИЙ ТРОЛЛЬ

"С Новым Годом, крошка!"

(Утекай Звукозапись)



Мумий Тролль нашел как всегда оригинальный способ сделать подарок своим фэнам перед временным исчезновением с горизонта. Рождественская песенка "С Новым Годом, крошка!" с клавишами в духе The Doors и свойственным МТ легким циничным ароматом дополнена 8 танцевальными ремиксами на известные хиты группы. Надо сказать, что я никогда не слышал у нас столь удачных и интересных ремиксов на гитарную группу. Их делали Deadушки, Android Necto, Greg Brimson, английский музыкант, ранее работавший с Гари Ньюманом. Но большую и лучшую их часть сделали отнюдь не они, а никому не известный парень из Курска по имени DJ Rem. Он ремиксировал Мумий Тролль на свой страх и риск и передал группе, не оставив даже своих координат. Музыкантам пришлось провести некоторое расследование, чтобы найти их автора. Особо отмечу "Девочку" и "Утекай", из которых у талантливого диджея получился великолепный оттяжный даб, что заставляет вспомнить на редкость удачные ремиксовые опыты гитарно-психоделической группы Primal Scream. 1 2 3 **4** 5

ДЕПЕША ДЛЯ DEPECHE MODE

(FeeLee)



Бесспорно Depeche Mode – самая горячо любимая западная группа в России. Идею привлечь самых разнообразных отечественных исполнителей к подготовке собственных версий (covers) песен Depeche Mode иначе как блестящей не назовешь. Быть может это самый грандиозный проект прошедшего года. С одной стороны, прекрасный песенный материал, с другой, внушительная панорама нашей молодой (и не очень) сцены, вернее той ее части, которая имеет человеческое лицо.

Двойной альбом объединил 30 артистов, как электронных, так и совсем не электронных, от широко известных Браво, Tequilajazzz, Дельфина, Грува до совсем молодых и нераскрученных. Обычно самые интересные "каверы" получаются, когда их исполняют в своем стиле, и чем дальше этот стиль от оригинала, тем лучше. Для меня первое место поделили Тараканы! с анархопанковской версией "Personal Jesus" и фанковый Куйбул с блестящей "Policy Of Truth", спетой по-русски. Великолепна и самая оригинальная – солнечно-реггейная версия "Black Celebration" в исполнении Пана Гималайского (побочный проект лидера НТО Рецепт Александра Кутинова). Очень красиво и экзотично звучит на украинском языке "Behind The Wheel" от Скрябина, львовской группы, много лет профессионально играющей вдохновленный DM синти-поп. Вообще, на трибьюте много всяких интересностей. 12-летняя Пелагея красивейшим голосом выпевает "Home", хотя мне и претит эксплуатация детского труда и спекуляция на умилении, которое вызывают маленькие ангелы. Собаки Табака превращают "In My Room" в свирепый индустриальный нойз, что, впрочем, меня бодрит и веселит. Владивостокский проект Интра убирает всех по части точнейшей имитации: невозможно поверить, что это звучит не Depeche Mode (чудесный вокалист Илья Иванов, певший когда-то в церковном хоре, обладает к тому же и способностью копировать знаменитые голоса). Солист Московской академической филармонии баритон Алексей Сафиулин эффектно исполняет в качестве бонус-трека "Dressed In Black", хотя это, на мой взгляд, и слишком прямолинейный ход.

Да и вообще, все на этих дисках хороши и любопытны по-своему, за исключением быть может только артистов, специализирующихся на танцевальной музыке. В любом случае слушать его намного интереснее аналогичного трибьюта западного происхождения. 1 2 3 **4** 5

АНДРЕЙ БУХАРИН

серебряные пули

Час пик (Rush Hour)

США, 1998. Реж. Бретт Ратнер.
В ролях: Джеки Чан, Крис Такер, Том Уилкинсон, Элизабет Пенья, Цзи Ма.



Двадцать лет Джеки Чан не мог завоевать Голливуд. Он снялся в десятках фильмов, стал звездой международного масштаба, символом гонконгского кино, киногероем для киногероев – Сталлоне и Тарантино числят себя его преданными поклонниками. Но Голливуд все не давался. Периодически теряя терпение, Джеки регулярно возобновлял попытки прорваться в Америку, делая выводы в своем духе, вроде того, что "драки в фильмах должны быть короче, потому что западные зрители не любят смотреть длинные драки". И вот, наконец, случилось. Громкий успех "*Часа пик*" в Америке окончательно доказал, что обаяние этого китайского наследника Бастера Китона границ не знает. Что, впрочем, стало открытием только для американцев – для нас, еще не отвыкших от тотальной власти видео, голливудский успех Джеки Чана может значить только то, что теперь его фильмы, вероятно, будут подкрепляться большим бюджетом. "*Час пик*", впрочем, кино абсолютно голливудское, исполненное по традиционной технологии "buddy movie" – два приятеля, взаимно дополняющих друг друга и разбавляющих бодрый экшн здоровым мужским юмором. В таких фильмах, вроде "Смертельного оружия", важен не столько сюжет, сколько правильный подбор партнеров. В компанию Джеки Чану достался невероятно болтливый и очень смешной Крис Такер, который заставляет вспомнить Эдди Мерфи в "*Полицейском из Беверли-Хиллз*" – "Час пик" вообще восьмидесятнический по духу фильм, когда живая актерская игра еще доминировала над спецэффектами.

Итак, у китайского консула похитили дочь и требуют выкуп в 50 миллионов. Друг семьи инспектор Ли приезжает из Гонконга, чтобы найти ее, но ведущие дело агенты ФБР поручают непутевому и очень болтливому лос-анджелесскому полицейскому Джеймсу Картеру (Такер) присмотреть за Ли и держать его подальше от расследования. Понятное дело, не тут-то было: парочка быстро находит общий язык, и, действуя, один – фантастическими приемами кун-фу, другой – языком, проводят собственное расследование, в процессе которого собственности многих жителей Лос-Анджелеса будет нанесен большой ущерб, но зато горожане станут свидетелями фирменных и неизменно великолепных джекичановских комических трюков, вроде перепрыгивания с верхнего этажа автобуса на дорожный знак, оттуда на крышу грузовика, и потом уже в окошко такси. Вышеописанный сюжет картины, разумеется, более чем узнаваем, но каждый раз, глядя на умопомрачительное кун-фу Джеки Чана или смеясь над интонацией, с какой Такер говорит Чану: "Значит, так: я – Майкл Джексон, ты – Тито", понимаешь, что прелесть фильма в том, что он сделан из настоящего материала кино – из трюков, гэгов, актеров, которые умеют создавать зрелище своей игрой, своим талантом, просто присутствием на экране. Правда, Чану досталось не так много места в картине, как партнеру, и на фоне шумного Такера его ненавязчивый юмор чуть теряется. Так что одну звездочку оставляем про запас для "Часа пик-2" в надежде, что в следущий раз Чану дадут больше пространства, дабы он развернулся в полную силу. 1 2 3 **4** 5

См. стр. 46

Враг государства (Enemy of the State)

США, 1998. Реж. Тони Скотт.
В ролях: Уилл Смит, Джин Хэкман, Джон Войт, Регина Кинг, Лиса Боне, Гэбриэл Бирн.



Нормального гражданина очень пугает идея о том, что кто-то может следить за его жизнью, вторгаться в самый тайные ее уголки. На этом страхе и построен "*Враг государства*", технологический триллер о том, как юристу Роберту Дину, не брезгующему грязными приемами, случайно попадает видеозапись – единственное свидетельство того, что смерть известного сенатора была не несчастным случаем, а убийством, совершенным сотрудниками Агентства Национальной Безопасности. Дин, и не подозревая, что у него в руках, оказывается в центре необъяснимых событий: его банковские счета уничтожены, он уволен с работы и обвинен в супружеской измене. У него только один выход – найти таинственного Брилла (Джин Хэкмен), специалиста по тайным операциям. Но Брилл может помочь ему, если Дин поймет, что же стало причиной объявленной ему войны. Режиссер Тони Скотт ("*Топ Ган*", "*Багровый прилив*", "*Настоящая любовь*"), чередуя действия героя с кадрами фото- и видеокамер, мастерски создает ощущение тотальной слежки, иллюзорного мира, где все не то, чем оно кажется. А Уилл Смит в роли Дина убедительно подтверждает, что его взлет к статусу мегазвезды не случаен. Его герой прост, убедителен и похож на рядового человека ровно настолько, чтобы заставить поверить, что "это могло случиться с нами". И пока кино не кончается, ты не понимаешь, насколько это маловероятно, и окунаешься в экранный мир с головой. А это ведь и отличает хороший триллер от плохого. 1 2 3 **4** 5

Осада (The Siege)

США, 1998. Реж. Эдвард Звик.
В ролях: Дензел Вашингтон, Аннетт Бенинг, Брюс Уиллис, Тони Шалхауб.

Террористы, взрывающие Нью-Йорк, плюс Брюс Уиллис – эти слагаемые создают в воображении образ типового Брюс-боевика. Каковым "*Осада*", к приятному удивлению, не является. Нет, конечно же, это триллер, причем первоклассный, но с претензией на наличие мозгов. К тому же Брюс здесь не совсем в обычном амплуа. Он играет армейского генерала Уильяма Деверо, возглавляющего тайные операции на Ближнем Востоке. На Нью-Йорк обрушивается серия терактов. ФБР получает короткую загадочную записку: "Освободите его". Агент Энтони Хаббард (Дензел Вашингтон) выходит на след мозгового ядра палестинских террористов Шейка Ахмед Бин Талала. Агент ЦРУ Элиза Крафт (Аннетт Бенинг) помогает ему проникнуть в тайную жизнь палестинской коммуны, и, похоже, что ЦРУ известно о подоплеке событий гораздо больше, чем они хотели бы рассказать. Именно в секретных архивах спецслужб агенту Хаббарду нужно искать ключ к происходящему. Последняя треть фильма, когда президент решает ввести в Нью-Йорке военное положение, войска генерала Деверо сгоняют арабов в гетто, а воспитанные в духе либерализма нью-йоркцы выходят на демонстрации протеста, слишком преисполнена просветительски-проповедническим духом, но на фоне бомбардировок Ирака подобные высокие порывы хочется только приветствовать. Забавно, что тем не менее картину-таки обвинили в разжигании антиарабских настроений – хотя мораль тут как раз очень гуманистическая. Но все эти мелочи никак не помешают порадоваться крепко сбитому фильму с хорошими актерами и нетривиальными поворотами сюжета. Да и на Брюса в военной форме посмотреть забавно. 1 2 **3** 4 5



Встречая Джо Блэка (Meet Joe Black)

США, 1998. Реж. Мартин Брест.
В ролях: Брэд Питт, Энтони Хопкинс, Клэр Фонтейн, Джэйк Уебер, Марсия Гей Харден.



Главный конкурент Лео на звание принца девичьих сердец вернулся на экраны – в качестве ни больше ни меньше, как самой Смерти. Смерть в оболочке Брэда Питта спускается на землю, чтобы отдохнуть от своих забот и поближе познакомиться с радостями бытия, прежде чем забрать на тот свет главу корпорации, вдовца и отца двух дочерей Билла Пэрриша (Энтони Хопкинс), который к тому же должен стать его гидом по миру живых (подробнее не объясняется). Отправка в мир иной затягивается, когда в процессе знакомства с радостями жизни Джо Блэк (земное имя смерти) влюбляется в Сьюзан Пэрриш. Теперь Джо Блэк разрывается между любовью и загробным призванием.

Фильм является весьма условным римейком картины 34-го года *"Смерть на каникулах"*. Оба фильма объединены идеей "что было бы, если б смерть на время отошла от дел и спустилась на землю". Фильм 34-го года живописал ужасы мира, в котором есть боль и страдания, но нет смерти. Фильм 98-го года сосредоточен вокруг гораздо более приземленных вещей. Помимо любви, главная проблема тут – вполне рядовая интрига внутри корпорации, которой управляет Пэрриш. Несколько скучноватое применение возможностей мистера Джо Блэка, скажете вы. И будет правы. Сама по себе идея, что смерть на каникулах не находит ничего лучшего, как вникать в вопросы внутреннего менеджмента средней руки корпорации, кажется не столько кощунственной, сколько просто глупой. Что особенно бьет в глаза в контексте той невероятной напыщенности и длиннейших многозначительных пауз, которыми полны беседы героев – так, что к концу фразы просто забываешь, о чем же, собственно, идет речь. В руках Мартина Бреста даже Энтони Хопкинс кажется занудным. А игра Питта – вообще нечто особенное. Он будто изображает пародию на то, как изображают Смерть в пародиях. Его внешний вид оставляет впечатление, что каждую свободную минуту мистер Джо Блэк, т.е. Смерть, подбегает к зеркалу, чтобы поправить кокетливо уложенную челочку. А нудный, ложно-многозначительный, очень длинный фильм кажется даже не пародией – всего лишь тратой пленки. **1** 2 3 4 5

Вампиры (John Carpenter's Vampires)

США, 1998. Реж. Джон Карпентер.
В ролях: Джеймс Вудс, Дэниэл Болдуин, Шерил Ли, Томас Йэн Гриффин, Тим Гуини, Максимилиан Шелл.



Дракула, сочинение Брэма Стокера. "Носферату, призрак ночи". Мертвенное лицо Бела Лугоши. Легенды о вампирах, существах, наделенных силой и властью, но завидующих людям, потому что сами обречены на проклятие жить во тьме, стали частью современной мифологии и настоящим открытием для кино, неизменно пробуждая необъяснимый страх и любопытство. Тема вампиров сотни раз подвергалась интерпретациям – от лирических до самых кровавых. Джон Карпентер, классик современного "черного" жанра, хоррора, триллера и всего вместе, отбросил даже намек на лирику. В рамках классической легенды он снял жестокий, мрачный и циничный вестерн. Как если бы Сэм Пекинпа решил бы вдруг снять фильм о вампирах. Или как если бы "От заката до рассвета" снимал творец "Зловещих мертвецов" Сэм Рейми.

Джэк Кроу возглавляет отряд охотников на вампиров. Они – наемники, продающие свои услуги Ватикану. Выискав гнездо вампиров, они уничтожают их (никакого чеснока или распятий – дробовики, арбалеты, осиновые колы и лебедка на "джипе") и получают плату поголовно. Но после одного набега они упускают хозяина гнезда, и ночью после кровавой бани в живых остается только Кроу, его помощник (Дэниэл Болдуин) и укушенная вампиром проститутка (Шерил Ли, та самая Лора Палмер). Они столкнулись с Валеком, прародителем всех вампиров, самым могущественным из них. Его породила сама церковь, совершив много веков назад обряд изгнания дьявола над мятежным священником. Теперь Валек ищет старую реликвию, чтобы завершить обряд и стать неуязвимым для солнечных лучей. И еще ему нужна кровь крестоносца. То есть кровь Джэка Кроу.

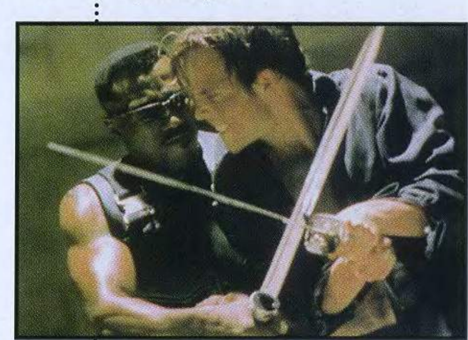
Карпентер из этой истории сделал фильм, в котором есть все то, за что так любят или не любят так называемую "Б"- эстетику. Его фильм бросает в лицо сгусток дешевой, грубой и стильной энергии, сгущенной до состояния шедевра. Напряженные, наэлектризованные кадры этого фильма несут свой код. Здесь важна не история, не жанр, а то, что называется "отношение". В качестве адекватной параллели вспоминается разве что тяжелый металл и "Ангелы ада" (кстати, как и к многим другим своим фильмам, Карпентер сам написал музыку – нечто среднее между психоделическим "Мертвецом" Нила Янга и "Металликой"). Парами на этот фильм лучше не ходить. Девушки, как правило, выбегают из зала через пятнадцать минут, а их спутники чувствуют прилив нездорового мачизма, желание ездить на тяжелом мотоцикле и носить проклепанную кожаную куртку. На отношениях это сказывается дурно. В общем, чистый рок-н-ролл. 1 2 3 4 **5**

Стоит посмотреть:

"Вампир". Карл Теодор Дрейер, 1932.
"Интервью с вампиром". Нейл Джордан, 1994.
"Дракула Брэма Стокера". Фрэнсис Форд Коппола, 1992.
"Носферату – призрак ночи". Вернер Херцог, 1979.
"Почти полная темнота". Кэтрин Биджелоу, 1987.
"Голод". Тони Скотт, 1982

Блейд (Blade)

США, 1998. Реж. Стивен Норрингтон.
В ролях: Уэсли Снайпс, Стивен Дорф, Крис Кристофферсон, Н'буш Райт, Удо Киер, Трейси Лордс.



Вселенская битва с вампирами продолжается. В бой вступает супергерой. Его имя Блейд ("лезвие"), и он не уступает силой и возможностями врагам-кровососам, а даже превосходит их – потому что он рожден женщиной, укушенной вампиром. Гены вампира смешались в его крови с человеческими, позволив Блейду получить силу вампира и способность жить при свете дня. Его главный враг – Фрост, вампирский дьякон нового поколения. Он устраивает кровавые техно-парти и стремится, в отличие от старых вампиров, которые живут тихо и осторожно, получить власть над миром, воскресив некоего вампирского бога. Ахиллесова пята неуязвимого Блейда – гены вампира берут верх, и чесночная вакцина, которая не позволяет его темной половине одержать верх, перестает действовать. Симпатичная свежеукушенная специалистка по крови должна найти ему лекарство – правда, сначала Блейду надо разобраться с Фростом и его колоритными приспешниками (в числе которых бывшая порно-икона Трейси Лордс). Этот лихой сюжет основан на комиксах, и, как и сходные по поджанру картины ("Бэтмен", "Ворон", "Спаун"), в первую очередь стремится передать мрачную и эффектную комиксную атмосферу, делая главный упор на спецэффекты и боевые сцены. Изобретательность авторов спецэффектов и харизматическая фигура Уэсли Снайпса, который похож на Терминатора пополам с Горцем, заставляют, не переводя дыхания, следить за действием, суть которого можно передать одной фразой: Блейд истребляет вампиров. К сожалению, внутривампирским взаимоотношениям уделено мало внимания, и оттого многие потенциально выгрышные повороты сюжета – низвержение Фростом старшего вампира, намеки на особую вурдалачью мифологию – остаются за бортом. А хотелось бы знать поподробнее. 1 2 3 **4** 5

АНЗОР КАНКУЛОВ

"Головокружение" (Vertigo)
США, 1958. Реж. Альфред Хичкок.
В ролях: Джеймс Стюарт, Ким Новак, Том Хелмор. *Премьер*

Классический триллер Альфреда Хичкока. После смерти своего напарника, сорвавшегося с крыши небоскреба, детектив Скотти Фергуссон начинает панически бояться высоты. Но когда его друг просит проследить за своей женой Маделин, Скотти понимает, что его психологическая проблема – еще не самая страшная. У женщины случаются странные флэшбэки, и она выдает себя за некую Шарлотту, умершую сто лет назад. Самая красочная экранизация Зигмунда Фрейда.

"Таксист" (Taxi Driver)
США, 1976. Реж. Мартин Скорцезе.
В ролях: Роберт Де Ниро, Джуди Фостер, Харви Кейтель. *Видеосервис*



Ночью улицы Нью-Йорка заполняют проститутки, торговцы наркотиками и продажные полицейские. Постоянное общение с подобной публикой сильно раздражает двадцатишестилетнего таксиста-неврастеника Трэвиса. В конце концов, он не выдерживает и, вспомнив свой армейский опыт, пытается навести порядок на ночных улицах. Идея быстрой справедливости нашла понимание у простых американцев, и у фильма появилось много неуравновешенных поклонников. Один из них даже стрелял в президента Рейгана. Журналистам он заявил, что он просто хотел привлечь к себе внимание Джуди Фостер, сыгравшей в "Таксисте" роль малолетней проститутки.

"Лицо со шрамом" (Scarface)
США, 1983. Реж. Брайан Де Пальма.
В ролях: Аль Пачино, Мишель Пфайффер, Стивен Бауэр. *Премьер*



Современная версия старого гангстерского боевика 1932 года. Действие картины перенесено в Майами начала 80-х, где кубинский эмигрант Тони Монтана строит свою криминальную империю. За два часа экранного времени убито более ста человек и употреблено около килограмма кокаина. Учебник жизни для начинающих гангстеров с подробнейшими инструкциями о том, что следует носить, как отдыхать и с кем работать настоящему "крутому" парню.

"Афера" (The Sting)
США, 1973. Реж. Джордж Рой Хилл.
В ролях: Пол Ньюман, Роберт Редфорд. *Премьер*

Америка конца 20-х. Банда уличных мошенников кинула "не того" человека, и влиятельный гангстер Дойл Лоннеган приговаривает их за это к смерти. Но одному из жуликов удается скрыться. Теперь Джонни Хукер мечтает отомстить Лоннегану за смерть своих друзей. Заручившись поддержкой опытного мошенника Генри Гендорфа, Хукер готовит самую большую аферу своей жизни. Грамотная имитация "большого голливудского стиля" была по достоинству оценена Американской Киноакадемией, наградившей "Аферу" семью "Оскарами".

"Аэроплан" (Airplane!)
США, 1980. Реж. Джим Эбрахамс, Дэвид Цуккер. В ролях: Роберт Хайс, Джули Хагерти, Лесли Нильсон. *Премьер*

История одного серьезного авиаинцидента, рассказанная компанией крайне несерьезных людей. Когда пилотов поразил загадочный вирус, на борту самолета нашелся только один герой, рискнувший сесть за штурвал огромного "Боинга". К несчастью, Тэд Стрикер страдал страхом полетов со времен ТОГО САМОГО происшествия в армии. Похоже, что братья Цукеры до сих пор сомневаются, стоило ли оставлять в живых всю эту пеструю компанию придурков.

"Братья блюз 2000" (Blues Brothers 2000)
США, 1998. Реж. Джон Лендис.
В ролях: Дэн Акройд, Джон Гудман, Би Би Кинг, Джеймс Браун. *Премьер*

Выйдя из тюрьмы, Элвуд Блюз понимает, что времена изменились: брат Джек мертв, блюз вышел из моды, а друзья-музыканты занялись более прибыльным бизнесом. Однако Элвуд все еще верит в магическую силу песни Sweet Home Chicago. Снова на экране парни в черных очках, блюзмобиль и Джеймс Браун в роли поющего проповедника. Спустя 18 лет Дэн Акройд и Джон Лендис заново пытаются рассмешить публику с помощью стандартного набора музыкальных гэгов. К сожалению, всю прелесть их шуток оценят лишь настоящие знатоки "корневого" блюза.

"Музыкант" (El Mariachi)
Мексика-США, 1992. Реж. Роберт Родригес. В ролях: Карлос Гальярдо, Консуэло Гомес. *Видеосервис*



Бедный мексиканский музыкант – mariachi, путешествующий по стране со своей любимой гитарой, слишком похож на убийцу-профессионала, прячущего оружие в чехле от гитары. Попав в городок, где хозяйничает местный наркобарон, музыкант вынужден сменить гитару на винтовку... На производство этого фильма Роберт Родригес потратил всего 7 тысяч долларов, а заработал репутацию самого перспективного режиссера 90-х.

агенты, тачки и хоккей

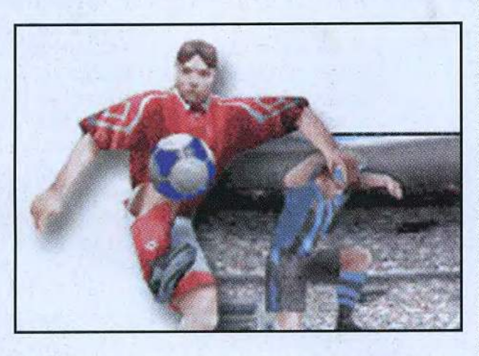
HALF-LIFE *Sierra*
www.halflife.org



С началом зимних холодов в Москву пришел Half-Life. И сразу послышались восторженные возгласы геймеров типа "Нет, ты видел, ЭТО?!" Действительно, те, кто ЭТО видел дружно решили, что ничего более крутого в области 3D-action еще не было. Настолько все реалистично, неподражаемо, круто, в конце концов. Игру сделала малоизвестная фирма Valve Software, начинавшая с разработки редактора уровней для Quake-2, а выпустила именитая Sierra. Офигительная графика, отличный стереозвук и спецэффекты, жуткие по своему кровавому реализму видеовставки – все это наличествует в Half-Life в лучшем виде. Плюс высокоразвитый AI (искусственный интеллект) противника: хитрые монстры теперь прекрасно ознакомлены с картой, и вместо того, чтобы тупо ошиваться в одной комнате, как это было в Quake или Unreal, непредсказуемые твари свободно расхаживают по всему уровню, забираются в засады и, конечно же, жаждут вашей крови. Это и кишащие паразитами спецназовцы (к слову, превосходные телепаты), и коварные моллюски Барнаклы, и высасывающий мозги монструозный краб, способный превратить вас в зомби, и многие другие... Словом, мы имеем дело с уникальной игрой, настоящим шедевром. Спешите видеть. 1 2 3 4 **5**

Что слушать во время игры:
Marylin Manson, Slayer, Korn

FIFA 99 *EA Sports*
www.easports.com

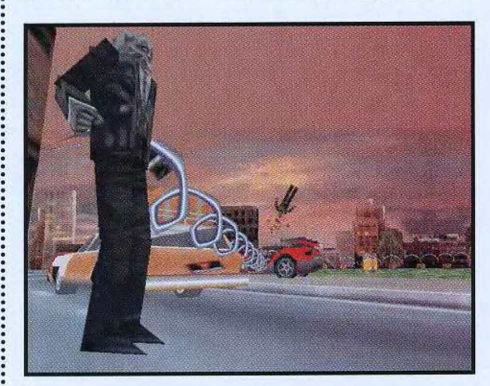


Нет ничего удивительного в том, что спортивное отделение магната игровой индустрии Electronic Arts, EA Sports, продает наибольшее количество копий своей продукции. Ибо спорт любит вся лучшая часть человечества, а охотников сразиться в виртуальный хоккей, баскетбол или футбол – хоть отбавляй. Новое творение EA Sports эксплуатирует самый популярный (с этим вряд ли кто поспорит) вид спорта – футбол. FIFA 99 – отличный шанс и поиграть в одном из первенств (Лиге Чемпионов, Кубке УЕФА и др.) за любимую команду и посмотреть, какого невероятного прогресса достигла компьютерная анимация и графика. А последняя в игре – выше всяческих похвал. Чего только стоят эмоции и мимика игроков, забивших (или не забивших) вожделенный гол! Так что теперь, побывав на стадионе, где ваша любимая команда потерпела сокрушительное поражение от импортных коллег, не огорчайтесь, а грузите FIFA и наслаждайтесь победами. 1 2 3 4 **5**

Что слушать во время игры:
Dario G, Chumbawamba

Carmageddon II: Carpocalypse Now
Stainless/SCi/Interplay
www.carmageddon2.com

Сотрудники Stainless Software уже имеют репутацию самых кровожадных извращенцев в игровом бизнесе. Именно им в прошлом году пришло в голову сделать автосимулятор, в котором с соперниками необходимо биться в прямом смысле слова (борт о борт, машиной об машину), а прохожих нужно не объезжать, а давить. Недавно они разразились сиквелом "Кармагеддона" – игрой "Карпокалипсис сегодня" (обыгрывается название знаменитого шедевра Копполы Apocalypse Now). Выходу игры предшествовала шумная рекламная кампания, а сайт фирмы гласит, что это самый долгожданный сиквел года. Не верьте рекламе. Игра довольно слабенькая и мало чем отличается от первой части. По крайней мере, графика осталась на том же допотопном уровне. Однако любителям поездить по человеческим телам она, вероятно, придется по душе. 1 2 **3** 4 5



Что слушать во время игры:
The Cardigans

10 лучших игр месяца

(www.om.ru)

1.	**Starcraft**	*Blizzard*
2.	**Quake 2**	*Id/Activision*
3.	**World Cup 98**	*EA Sports*
4.	**Heroes of Might & Magic 2**	*New World/3DO*
5.	**NBA 98**	*EA Sports*
6.	**Diablo**	*Blizzard/Sierra*
7.	**Might and Magic 6**	*New World/3DO*
8.	**GAG**	*Auric Vision*
9.	**Age Of Empires**	*Ensemble/Microsoft*
10.	**Carmageddon**	*Stainless/SCi/Interplay*



лучших сайтов месяца

(www.worldcharts.nl)

1. **www.high.ru**
О наркотиках и психоактивных средствах
2. **www.weekend.ru**
Сервер "выходного дня"
3. **www.gay.ru**
О русских геях
4. **www.freeware.ru**
Бесплатные программы
5. **www.cdru.com**
Музыкальный телефон
6. **www.guelman.ru**
Галерея Марата Гельмана
7. **www.petrovich.ru**
Для Петровичей
8. **www.spartak.org**
Команда "Спартак"
9. **www.referats.corbina.ru**
Коллекция рефератов
10. **www.cityline.ru/paravozov-news**
Заметки Ивана Паравозова

ОЛЕГ ГОРШКОВ

интернет

Совершенно НЕсекретные материалы

www.om.ru/x-files



На протяжении последних нескольких лет народонаселение целых стран вечерами прилипает к широкодюймовым экранам с целью погонять адреналинчик по кровушке, а заодно узнать, как там СуперСпецАгенты Скалли и Малдер справятся с очередной жутковатой головоломкой. На сегодняшний день несознательных личностей, которые не подозревают о существовании сериала (фильма, игры, саундтрэка) "The X-Files", можно смело заносить в Красную Книгу. Посему появление в Интернете сайтов, посвященных "лучшей телевизионной драме 90-ых годов в жанре sci-fiction", было вполне логичным. В частности, на Russian The X-Files site вы найдете не только внятный путеводитель по эпизодам "драмы", но и, разумеется, последние новости, касающиеся сериала, фотогалерею героев, описание прохождения одноименной компьютерной игрушки, информацию о недавно выпущенном фильме. Все подаваемые блюда приправлены соответствующим духу "Секретных Материалов" оформлением. Единственное, что может напрягать – нелегко читаемый темносиний текст на черном фоне. Впрочем, задача для настоящих последователей дела Скалли и Малдера вполне разрешимая.

О Мумиях и Троллях

www.mumiytroll.com



Сегодня никого не удивить добротно и с любовью сделанными страницами, посвященными Илье Лагутенко и группе Мумий Тролль. Во главе этого легиона стоит, конечно же, этот официальный сайт. Симпатичный и привлекательный во всех отношениях. Одна из самых подробнейших историй создания группы, многочисленные фотографии, творчество поклонников МТ, выражающих свои самые лучшие чувства посредством рисунков, стихов и эссе... "Хочите песен? Их есть у нас". Уйма композиций Мумий Тролля в Real Audio и MIDI ждет своего слушателя. А ежели ты умеешь играть на струнных инструментах, то исключительно для твоего удовольствия здесь приготовлены тексты и понятные табулатуры. Тем, кто в свое время не смог найти журнал ОМ со статьей, каким-нибудь боком цепляющей тему МТ, имеет смысл покопаться в разделах "Пресса" и "Статьи", весьма насыщенных интервью, отчетами с концертов и т.д. и т.п. На всякий пожарный стоит взглянуть и на гастрольный график группы. Хотя, похоже, на протяжении ближайшего года этот раздел сайта будет самым редкообновляемым. **Так надо**.

ОТ А ДО Я

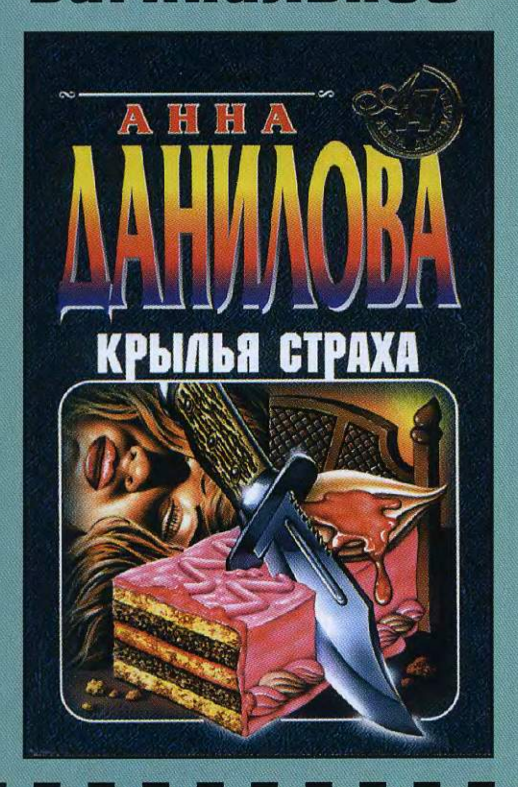
www.km.ru



Если вы давно и искренне думали, что "агути" – это поклонники творчества фламенкоподобного Эл Агутина, то вас ждет жестокое разочарование. Согласно последним научным данным и "Универсальной энциклопедии" от "Кирилла и Мефодия", так называют горбатых зайцев, в изобилии пасущихся в лесах Южной Америки. Если вы решили освежить в памяти "Правила дорожного движения", то достаточно пролистать виртуальную "Автомобильную энциклопедию". Причем воспользоваться и "Универсальной" и "Автомобильной" энциклопедиями можно непосредственно на сайте "Кирилла и Мефодия". Конечно, информации там поменьше, чем на полноценных компакт-дисках, но кое-что найти все же можно. В недалеком будущем компания обещает оснастить сервер энциклопедиями на темы музыки, вооружений, кино, флоры и фауны, англо-русским и русско-английским словарями. Короче, планов громадье. И это помимо тех приятных вещей, что уже сегодня размещены на этом сайте. **Пришел, увидел и узнал**.

ГАРИК ВЕСЕЛКОВ

вагинальное чтиво



АННА ДАНИЛОВА
КРЫЛЬЯ СТРАХА

М., ЭКСМО-Пресс

У нас кризис рельефно обозначился лишь в августе, причем коснулся исключительно валютного оборота. Во всем цивилизованном мире кризис буйствует давным-давно, и затронул он прежде всего самый незащищенный пласт цивилизации – серьезное искусство. Никто уже не ждет от Нормана Мейлера (авторитетная романистика) и Бернардо Бертолуччи (авторитетный кинематограф) каких-либо прорывов, за исключением прорывов бессильного старческого сладострастия. Упования на новое слово в эстетике связываются скорее с Джоном Гришемом или Дарио Ардженто, которые раньше занимали почетное место на втором плане. А именно – в сфере масскульта.

Российский беззастенчивый масскульт от роду насчитывает в десятки раз меньше лет, нежели западный, зато успел (хотя бы формально) расплыться по всем секторам заявленного Западом спектра. Слева этот спектр граничит с неприкрытой порнографией, справа – с умозрительным интеллектуализмом. Для знатоков отечественного женского детектива вторая крайность воплощена в "женщине-ЭВМ" Александре Марининой (см. предыдущий номер ОМа), а первая — в "женщине-апельсине" Нине Васиной с ее романами об эротически фрустрированной следовательше, которая провоцирует обвиняемых на половые домогательства, а затем убивает их прямо в камере (любопытно, что самый запоминающийся персонаж васинской эпопеи – монстр Макс Черепахин, питающийся исключительно мозгами ЖИВЫХ дебильных детишек – погибает в первой же части цикла, но с помощью хронологических флешбеков неуклонно возвращается в последующих – видимо, как невозможный, но неимоверно желанный партнер).

Анне Даниловой удалось парадоксальное: объединить обе крайности в некоторое соразмерное единство. Сквозная героиня ее романов Юлия Земцова, чья внешняя, многократно описанная словами привлекательность особенно эффектна при сличении с портретом отечной, нефотогеничной авторессы на корешке, распутывает сверхсложные криминальные построения в духе Агаты Кристи, прислушиваясь исключительно к подсказкам собственного передка. Как это происходит конкретно – в рамках рецензии объяснить невозможно; отметим лишь, что обложку последнего, наиболее интересного произведения о Ю. Земцовой, романа "Выхожу тебя искать", здесь воспроизвести не удалось. Ее (обложку) подчистую сжевала рецензентская такса Маша – особа, судя по экстерьеру, с высокими интеллектуальными запросами, а судя по поведению – с сексуальными. 1 2 **3** 4 5

СОВРЕМЕННАЯ ЗАПАДНАЯ ФИЛОСОФИЯ. СЛОВАРЬ

М., ТОН—Остожье

Пособие жутко скучное, но абсолютно необходимое молодому человеку, претендующему хоть на какой-то умственный статус. Грубо говоря – на умение поддержать разговор в интеллектуальной компании, на которую около трех утра неподъемным бетонным блоком сваливается фамилия Дерриды либо Леви-Стросса. По сравнению с первым, непереработанным и недополненным изданием Словаря (1991) второе характеризуется большей актуальностью (после первого путча Дерриду в четвертом часу не обсуждали) и большей идеологической выдержанностью: в нем, например, отсутствует статья о безнадежном марксисте Роже Гароди, зато наличествует текст о перспективном британском философе Стивене Тулмине, написанный, по странному совпадению, самим Стивеном Тулмином. Вообще, как пожаловался один из составителей Словаря рецензенту ОМа в частной беседе, редколлегия, базирующаяся в Институте философии на Волхонке, при подготовке издания испытывала беспрецедентный недостаток в авторах. Думается, это потому, что помянутая редколлегия работала днем, а не ночью; после четырех любой русский тусовщик способен изложить резюме трудов Хайдеггера и Фуко куда доступней, нежели это совершили участники СЗФ. Даже разницу между трансцендентным и трансцендентальным помянутые тусовщики чувствуют гораздо острее, нежели авторы статей на с. 413-й и 414-й Словаря. Зато – даже с утра – интересующимся настоятельно рекомендуются тексты о Кассирере работы К. Свасьяна, о диалектической теологии – С. Аверинцева и о Ролане Барте – М. Рыклина. 1 2 **3** 4 5

ИРИНА КАДИКОВА
УРСУЛИНКА

Челябинск, фонд "Галерея"



Новое издание под маркой фонда, руководимого лауреатом премии им. Аполлона Григорьева Виталием Кальпиди, – лишнее свидетельство серьезности и плотности поэтических процессов, которые происходят на современном Урале. Пусть книга не содержит текстов, претендующих на стилевое откровение, зато и некачественных, небрежных строчек в ней не отыщешь. Среднеевразийский постмодерн, отдающий скорее 70-ми, нежели Приговым: "Не люби Рембрандта, Дали, Пикассо и, конечно, тех, Кто повесился ночью на конце водосточной трубы". Застенчивый провинциальный эрос: "Посади меня на коленки и поправь мне платье. Заставь меня мыть руки на ночь и выбери для меня фруктовое мыло". Хладнокровно расчисленный эпатаж: "Устав от зноя и весенней пыли, Забыв о школьном бесконтактном сексе, Я помню, Пушкин, мы тебя дрочили В вонючем классе". Лучшее стихотворение книги – тоже про Пушкина, точнее, про пушкинскую супругу ("Смотри, Как тянутся из-под земли Его в чернильных пятнах пальцы, Цепляясь за руки твои"). Совершенно отдельную и самостоятельную ценность представляет иллюстративный ряд, решенный фотографами Андреем Безукладниковым и Юрием Чернышевым как серия икон с клеймами а la Ancient Russia и названиями а la серебряный век: "Башня", "Повешенный", "Умеренность", "Дьявол"... Особенно две последние – по зрелом рассмотрении начинаешь подозревать, что картинки и подписи у них перепутаны. 1 2 **3** 4 5

МИШЕЛЬ ТУРНЬЕ
ЭЛЕАЗАР, ИЛИ ИСТОЧНИК И КУСТ. ЖИЛЬ И ЖАННА.

М., МИК



О том, что у него в руках книга лучшего из живущих французских прозаиков, читатель догадается по явному несоответствию цены (она запредельно высока) и полиграфии (она запредельно убога). Турнье беспокоит узкий круг проблем (библейская/евангельская трактовка греха и невинности, порока и добродетели), однако всякий раз он умудряется прикладывать сей неизменный круг к новым культурно-историческим квадратурам: Тому, кто раздобудет изданный в начале 90-х роман М. Т. "Каспар, Мельхиор и Бальтасар", достанется глубокомысленная трилогия. Тому, кто ленится не то что отыскивать раритетные книжки на библиофильских развалах, но даже и читать свежевышедшие, посоветуем вставить в магнитофон кассету с фильмом Фолькера Шлендорфа "Огр" по роману Турнье "Лесной царь". Поучительности столько же, зрелищности вчетверо больше. Финансовая же экономия – более чем двойная. 1 2 3 **4** 5

БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ

ПОП-МАРКЕТ

ОМ 01/02 1999

день за днем

25 января – Татьянин день. Считается днем студентов, соответственно, Татьяна – это такая богиня



студенческая. Отмечается невоздержанным возлиянием и танцами на столах. Рекомендуем "Хангри Дак". А в галерее **"Moscow Fine Art"** открывается выставка, которая продлится до конца февраля. **Владимир Дубосарский и Александр Виноградов** представляют **"Живопись или Просто картины"**.

27 января – **"Вспомнить все"** – в **ТВ-галерее**, (ул. Якиманка), по фильму. Имплантанты воспоминаний.

31 января – полнолуние. Весь февраль пройдет под знаком спадающей и зарождающейся вновь луны. В этот день можно сходить на **"Гамлета"** в **"Сатирикон"**, впрочем, как и 6, 7, 10, 11, 19 и 20 февраля. Спектакль поставлен выдающимся режиссером Тбилисского театра им. Ш.Руставели **Робертом Стуруа**, в главной роли – **Константин Райкин**, в ролях – **Александр Филиппенко, Наталья Вдовина, Лика Нифонтова** (все звезды, хоть и разновеликие).

3 февраля – в Питере, в **"Юбилейном"** – группа **Garbage**.



6 февраля – во Флориде должен открыться мемориальный парк в честь **Боба Марли**, сегодня ему бы исполнилось 54 года. А в Москве в этот день и **20** февраля можно посмотреть последнюю премьеру **Театра "Мастерская Петра Фоменко"** – Н.Гоголь **"Чичиков. Мертвые души, том 2"**, в помещении театра "Новая Опера" (Таганская ул, 40/42). В ролях: **Галина Тюнина, Сергей Тарамаев и др.**

11 февраля – Спектакль **"Комната смеха"** по пьесе Олега Богаева "Русская национальная почта" в Московском **ТЮЗе** (Мамоновский пер., 7). Премьера **Театра-студии п/р О.Табакова**, но постановка режиссера экстра-класса **Кама Гинкас**. Подзаголовок пьесы "Комната смеха" с разрешения автора был вынесен на первое место. В ролях: **Олег Табаков, Марианна Шульц, Павел Кондратьев** и др.

13 февраля – в клубе **"Ю-Ту"**, что в одной минуте от м. "Сходненская" состоится знаменательное событие в жизни группы **"Тараканы"** и ее поклонников. Здесь произойдет выступление группы, во время которого будут записаны концертный альбом и видео.

14 февраля – Валентинов день. День всех влюбленных. В этот день принято дарить любимым сладости и открытки с голубками или кроликами, разные мульки и феньки.
С 14 по 21 февраля – **Масленица**. Всем – есть блины, жечь чучела и много гулять и тусоваться.

16 февраля – новолуние в 9.38. утра. Полезно начинать свежие проекты и программы.

19 февраля – в КДС премьера фильма **Никиты Михалкова "Сибирский цирюльник"**. В ролях **– Никита Михалков, Олег Меньшиков, Джулия Ормонд.**

20 февраля – в БКЗ **"Юбилейный"** в Санкт-Петербурге первый сольный концерт для шеститысячной аудитории спорт-комплекса питерской группы **"Король и шут"**.

22-28 февраля – первая и самая строгая неделя **Поста**. Пост – не только воздержание от мясного, спиртного и всего остального, но и духовное сосредоточение. Потом можно и расслабиться. До страстной недели и Пасхи.

23 февраля – День защитника отечества. Отечество, отечество, как от тебя защититься!

АНАТОМИЯ УЖАСА

МЫ ЗНАЕМ, ЧТО ВЫ БУДЕТЕ ДЕЛАТЬ БУДУЩИМ ЛЕТОМ.

ТЕКСТ АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН

Еще пару лет назад считалось, что подростковый фильм ужасов умер раз и навсегда. Но horror movies похоронить так же сложно, как убить Фредди Крюгера.

Непременный маньяк. Обычно вооружен кухонным ножом или крюком. Боится быть узнанным, и поэтому прячет лицо под капюшоном. Очень живуч. В отличие от легко проникающего в чужие сны Фредди Крюгера, новые маньяки начисто лишены сверхъестественных способностей. Человек с Крюком и Парень в Страшной Маске – вполне обычные люди, которым просто нравится убивать наивных подростков. Кто они на самом деле, выясняется лишь в последние минуты фильма. При этом зал хором выдыхает "ах, блин..." и давится поп-корном.

Психологический мотив. Общий для всех фильмов: нечто ужасное врывается в монотонную жизнь розовощеких американских студентов и превращает ее в ад. При этом никто из жертв даже и не пытается оказать сколько-нибудь эффективного сопротивления маньяку – испуганные студенты только визжат и тщетно пытаются убежать.



Герои-студенты. Мальчики отличаются идиотской манерой одеваться и внешностью а-ля Андрей Губин, а девочки – шикарной грудью минимум третьего размера. В ключевых эпизодах фильма красотки обычно убегают от злодея в полуодетом виде, что не может не нравиться тинейджерам в зрительном зале.

Штампы. Собственно, во всех последних "ужастиках" использована одна и та же сюжетная схема: подростки делают какую-то гадость, потом находится некто, кто начинает резать всех участников той давней истории, а также их друзей, знакомых и просто прохожих.

Лестница в небо. Съемки в подростковом horror – отличная возможность прославиться. В свое время *"Кошмар на улице Вязов"* оказался неплохой стартовой площадкой для молодого **Бреда Питта** и **Патриции Аркетт.** Современный horror продолжает эту традицию. В первом *"Крике"*, наряду с вполне оформившимися звездами, вроде **Дрю Бэрримор**, снимались совершенно неизвестные дебютанты. Так, например, красавицу **Нив Кэмбелл** продюсеры "Крика" вытащили из молодежной "мыльной оперы" *Party of Five*, а звезда *"Городских легенд"* **Ребекка Гейхарт** раньше снималась в бесконечном *"Беверли Хиллс 90210"*. Теперь об ужасных "мыльных операх" можно забыть навеки. Звездам horror уже обеспечена блестящая карьера – Кэмбелл отработала в нескольких первоклассных картинах, а Ребекка Гейхарт приглашена сниматься у Роберта Родригеса в продолжении "От заката до рассвета".

Привет из прошлого! Во всем виноват **Уэс Крайвен**. В компании со сценаристом **Кевином Уильямсоном** он в 1996 году создал знаменитый *"Крик-1"*, открыв дорогу "новой волне" подростковых фильмов ужасов. Причем дуэт "Крайвен-Уильямсон" сделали все возможное, чтобы сохранить за собой монополию на съемки всех будущих фильмов этого жанра. Особенно преуспел в этом Кевин Уильямсон. Достаточно сказать, что по его сценариям были сняты все *"Крики"*, *"Я знаю, что вы сделали прошлым летом"* и *"Хэллоуин: двадцать лет спустя"*. Впрочем, и другие герои старых фильмов ужасов не прочь подзаработать на новой horror-истерии. В *"Городской легенде"* неизменный исполнитель роли Фредди Крюгера **Роберт Инглунд** снимается в роли безобидного профессора-филолога.

Оправданные затраты. Средний бюджет всех *"Криков"*, двух *"Я знаю..."*, *"Страшных историй"* и им подобных – 12-15 миллионов долларов. В прокате они неизменно собирают в несколько раз больше. Производство подобных фильмов уже давно поставлено на поток: традиционные ракурсы, несколько литров дешевого кетчупа, заменяющего кровь, да юные актеры, которые и мечтать не смеют о многомиллионных гонорарах. Прибыльное дело, в общем.

Что дальше? Самое страшное заключается в том, что маньяки из молодежных фильмов ужасов практически неистребимы. Даже разрубленный на мелкие кусочки злодей продолжает улыбаться в камеру, бормоча при этом свое любимое I`ll be back. И они всегда возвращаются.

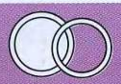
Бывший фронтмен Twisted Sister **Ди Снайдер** недавно дебютировал в качестве режиссера и исполнителя главной роли в фильме *Magicland*, в котором убийца находит свои жертвы с помощью Интернета. В одном из интервью Снайдер признался, что работать в кино ему так понравилось, что он намерен немедленно приступить к съемкам продолжения этой страшной истории.

Роберт Родригес снял horror *"Факультет"* о школьниках, которые неожиданно догадываются, что в телах их преподавателей поселились злобные пришельцы.

Про суету вокруг *"Крика-3"* рассказывать в сотый раз просто не хочется. Похоже, что **Квентин Тарантино** все же не станет режиссером этого сиквела.

И, наконец, самый идиотский проект следующего года. Компания Dimension Film и продюсер **Боб Вайнштейн** объявили о скором начале съемок фильма *"Кричи, если знаешь, что я делал во время прошлого Хэллоуина"*. Подробности не разглашаются.

День и
Вален



узы брака

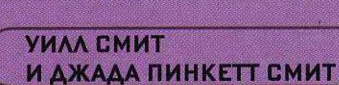


МАККАЛЕЙ КАЛКИН И РАШЕЛЬ МАЙНЕР

Ранний брак. Звезда фильма **"Один дома"** и бродвейская актриса, сыгравшая в фильме **"Дневники Анны Франк"**, обоим по 17 лет, сочетались законным браком 21 июня в Вашингтоне. Теперь, как и хотел Маккалей, он совсем не маленький мальчик с румяными щеками. 26 августа жениху исполнилось 18, и он стал самостоятельно управлять своими 17-ю миллионами долларов, но он только начинает как "большой" актер свою кинокарьеру. По слухам, он будет играть главную роль представителя шоу-бизнеса, находящегося в наркотической зависимости, в фильме "Body Piercer" ("Украшатель тела"), и в фильме "Party Monster" ("Вечеринка чудовища") в роли промоутера-убийцы Майкла Алига.

ДЭВИД ДУХОВНЫ И ТЕА ЛЕОНЕ

Агент и его телохранитель. Теа Леоне, похоже не собирается так просто отдать своего любимого мужа кому-бы то ни было из его многочисленных поклонниц! Дабы не устраивать утомительной дорогостоящей слежки, и не мучать себя подозрениями, железная Теа повсюду следует за своим неотразимым Дэвидом, поэтому стала постоянной героиней светских хроник и сплетен.



УИЛЛ СМИТ И ДЖАДА ПИНКЕТТ СМИТ

Лучше не бывает. Совсем не просто сыграть главные роли в двух фильмах и родить ребенка, и все в один год. Джада Пинкетт Смит сделала это! Она снялась в фильмах Woo ("Ухаживание"), Return To Paradise ("Возвращение в рай") и родила сына Джейдена. Тридцатилетний Уилл Смит тоже не сидел дома, в канун Нового года он успел и жениться на очаровашке Пинкетт (27 лет), и получить "Грэмми" за лучшую песню в стиле рэп "Man



влюбленные парочки



БЕН АФФЛЕК И ГВИНЕТ ПЭЛТРОУ

Королевские игры. Союз **Бена Аффлека (26)** и **Гвинет Пэлтроу (26)**, стал спасением от депрессии, постигшей Гвинет после размолвки с Бредом Питтом. Как известно, она долго отходила от этой истории, живя у своей подруги Вайноны Райдер в ее Нью-Йоркской квартире. Далее Аффлек и Пелтроу стали настоящими королями в области самопромоушна. И, как настоящие друзья, поделились славой с Вайноной Райдер и Мэттом Деймоном. Ведь недаром Эффлек заметил однажды, что в шоу-бизнесе как в студенческом общежитии, такой же ограниченный выбор для ухаживаний. Имена тусуются так тесно и быстро, что легко можно все перепутать. Зато они решили проблему раздельного проживания во время съемок, работая исключительно со своими друзьями. Пэлтроу в Италии работала на фильме "Этот талантливый мистер Рипли" с Деймоном, чье мнение однозначно: "Если твой лучший друг ухлестывает за твоей девушкой, какой же он, к черту, друг!". А Эффлек тем временем снимался в "Силах природы" с матерью Пэлтроу. Тем не менее у Пэлтроу мало шансов по-быстрому надеть обручальное колечко. "Если я сейчас вступлю в брак, то к тридцати двум уже обязательно разведусь", – рассуждает Эффлек.



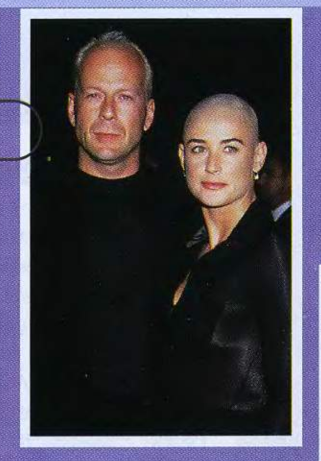


МЭТТ ДЕЙМОН И ВАЙНОНА РАЙДЕР

Большой Секрет. Деймон (27) и Райдер (27) прожили этот год, не афишируя своих отношений. "Я кое-чему научился за последнее время", – утверждает Деймон. Еще бы, после того скандала, кото-

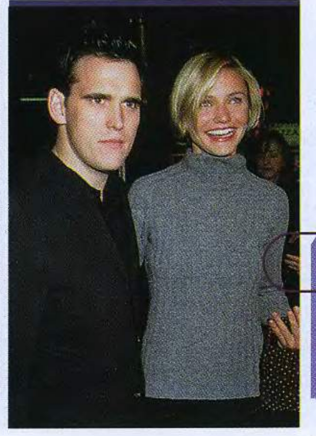


...как в море корабли



БРЮС УИЛЛИС И ДЕМИ МУР

Как умирает любовь. **Что разладилось:** Многие уже давно пришли к заключению, что **Брюс Уиллис** почти лет десять кружит все дальше от **Деми Мур.** В этом их (многих) убедили истории из таблоидов, подобные любовным похождениям Уиллиса с 27-летней Мишель Хойт, с которой он познакомился на съемках "Крепкий орешек – месть" в 1995 году. В интервью "Плейбою" в 1996 году Уиллис говорил: "Ни одна женщина не сможет удовлетворить природную жажду мужчины к воспроизводству потомства". Факты красноречиво свидетельствуют о том, что кончина супружеской жизни самой влиятельной пары Голливуда (он распоряжается фильмами с бюджетом в $20 млн., она – в $12,5 млн.) ни для кого не была громом среди ясного неба. Уиллис (43) и Мур (35) больше всего опасались потрясения троих своих горячо любимых детей. В июне 1997 эта пара предъявила судебный иск журналу "The Star" ("Звезды") на сумму более $5 млн. за статью, утверждающую, что они возглавляют список "самых шокирующих разводов Голливуда за всю его историю". Но Брюс в 1996 году ни разу на протяжении четырех месяцев съемок не появился рядом с Деми во время ее работы над фильмом "Солдат Джейн". В марте прошедшего года Мур прибыла на церемонию вручения "Оскара" одна и позднее ночью была замечена танцующей с молодым человеком. И, наконец, на сольном балетном концерте их дочери Рамеры они сидели отдельно. **Неутешительная тенденция:** Все это явно не то, что ожидали от союза двух столь ярких индивидуальностей. После длительного распада их супружества, пара скорее полна благоразумия, нежели гнева. **Где же они сейчас:** Это был нелегкий год для них: грязное публичное судебное разбирательство со своей бывшей сиделкой Ким Таннахил, которая заявляла, что "она бесстыдно эксплуатировалась и унижалась" семьей, последний фильм Уиллиса "Армагеддон" слегка разочаровал, он закрыл свой ресторан в городе Кетчум, а Мур провела весну 1998 года в Фармингдейле, ухаживая за своей матерью, Вирджинией Гайнес, умершей от рака 2 июля.



КАМЕРОН ДИАЗ И МЭТТ ДИЛЛОН

Два берега. **Что случилось:** Сразу после того, как участие в фильме "Все без ума от Мэри" вознесло Диаз (26) на голливудский Олимп, ее

НОЧЬ СВЯТОГО ТИНА

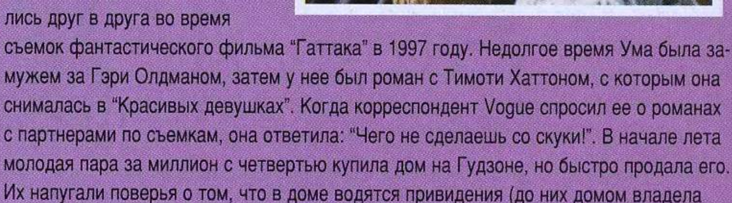
Кривые разводов и свадеб бесконечны. Перебегая из одной категории в другую, работники шоу-бизнеса устраивают свою личную жизнь.



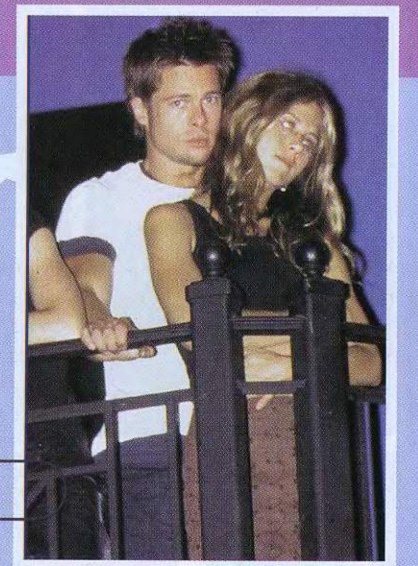
In Black" и две награды MTV. Он также завершил работу над фильмом "Враг государства" (Enemy Of State) и начал сниматься в картине "Дикий, дикий Запад" (Wild, Wild West), которая должна выйти следующим летом. Уилл Смит взял в новую семью и своего пятилетнего сына от первого брака.

УМА ТУРМАН И ИТАН ХОУК

Нирвана. Несмотря на то, что их последние фильмы не имели большого кассового успеха, они компенсировали это радостными событиями в личной жизни. 1 мая в нью-йоркском кафедральном соборе Св.Иоанна Богослова состоялась церемония венчания Турман (28) и Хоука (28). Присутствовали восемьдесят пять родственников и друзей, включая Роберта де Ниро и Эллен Баркин. Молодая была на восьмом месяце беременности в специально сшитом подвенечном платье. 8 июля у Умы и Итана родилась дочь Майя Рей. Они влюбились друг в друга во время съемок фантастического фильма "Гаттака" в 1997 году. Недолгое время Ума была замужем за Гэри Олдманом, затем у нее был роман с Тимоти Хаттоном, с которым она снималась в "Красивых девушках". Когда корреспондент Vogue спросил ее о романах с партнерами по съемкам, она ответила: "Чего не сделаешь со скуки!". В начале лета молодая пара за миллион с четвертью купила дом на Гудзоне, но быстро продала его. Их напугали поверья о том, что в доме водятся привидения (до них домом владела кинозвезда Марго Киддер). А в целом, если не считать привидений, все у них складывается неплохо, и проблему с жильем они решат.



рый ему устроила Минни Драйвер, когда хороший парень Мэтт Деймон в эфире ток-шоу Опры Уинфри на весь мир объявил об их разрыве, странно было чему-нибудь не научиться. У Мэтта всегда были романы с партнершами по кино – до Минни Драйвер (*Good Will Hunting*) была Клэр Дейнз (The Rainmaker). Конечно, в знакомстве им посодействовали их друзья – подруга Вайноны – Гвинет Пэлтроу и Бен Эффлек, друг и соавтор Деймона. Всем вместе им стало веселее появляться на вечеринках, даже на таких скучных, как после вручения "Оскара" (тем более Деймон получил "Оскара" за самый оригинальный сценарий). И Райдер, и Деймон о своих отношениях молчат. А это – верный признак, что между ними что-то настоящее.



БРЭД ПИТТ И ДЖЕННИФЕР ЭНИСТОН

Связь, столь важная для Америки. Начав ухаживать за Энистон, чья романтическая героиня Рэйчел в сериале "Друзья" ассоциируется с реальным образом актрисы, Питт вдохнул надежду в сердца многочисленных поклонников. Поговаривают, что их свели общие знакомые, в тот период, когда они приходили в себя после разрывов с Гвинет Пэлтроу и Тейтом Донованом. Впервые парочку заметили вместе, когда Питт (33) приехал к Энистон (29) на съемки фильма в Остине, Техас. Говорят, что Питт помог ей в в поисках пропавшей собаки. Их агенты по связям с прессой установили своеобразный рекорд, долгое время уклоняясь от ответов на вопрос, встречаются ли Питт и Энистон. Но объективы фотографов ловили все новые поцелуи и объятия Питта и Энистон. Репортеры таблоидов брали на себя смелость "цитировать" слова Энистон. Она якобы говорила следующее: "Брэд – самый красивый мужчина на земле. И у него такая душа... Я обожаю находиться в его объятиях и хочу иметь от него ребенка".

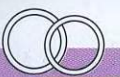
отношения с Мэттом Диллоном (34) стали резко ухудшаться. Встретились они в 1995 году в одном из отелей Миннесоты. Диллон снимался там в фильме "Красивые девушки", а Диаз – в "Чувствуя Миннесоту". Они производили впечатление неотразимой пары. Расстались они в начале сентября. Оказывается, Диллон родился и вырос в очень дружной ирландской католической семье в городе Мамаронек, штат Нью-Йорк, и для него было невозможно оставить родных и поселиться на Западном побережье даже ради женщины, которую он называл "сердечной", "сексуальной" и даже "идеальной". **Неутешительная тенденция:** Когда Диаз приехала на кинофестиваль в Торонто неделю спустя после их разрыва, она заявила: "Брак означает, что ты уже стал достаточно зрелой личностью для того, чтобы строить жизнь с другим человеком. Ты готов взять себе спутника на всю оставшуюся жизнь. Иначе зачем и вступать в брак?". **Где они сейчас:** Она довольно быстро сблизилась с неким **Питером Мейкбишем.** Поэт и сценарист, он, как утверждают, вытатуировал на своем плече лицо своей бывшей возлюбленной, модели Хелены Кристенсен. К тому же он тоже привык жить в Нью-Йорке. Не повторится ли история с Диллоном?

ПАМЕЛЛА АНДЕРСОН ЛИ И ТОММИ ЛИ

В итальянском стиле. **Что разладилось: Памелла Андерсон Ли** уже давно была сыта по горло пьянками и скандалами своего мужа и впервые подала на развод в 1996 году. Но **Томми Ли,** романтик эдакий, взял напрокат стальные доспехи, прискакал к их дому в Малибу на белом коне и горячо умолял его простить. Андерсон настолько была этим жестом тронута, что купила настоящее свадебное платье (на их помолвке она была в белом бикини) и наняла священника для церемонии венчания. Но образцовое поведение Ли длилось недолго. В декабре 1997 года он с Никки Сиксом из "Мотли Крю" был арестован за нападение на охранника во время своего концерта. Два месяца спустя, Ли, 36 лет, напал на Андерсон, 30 лет, в их доме, в то время когда у нее на руках был их семинедельный сын Дилан, а их 20-ти месячный сын Брендон находился рядом.



Неутешительная тенденция: Андерсон подала на развод через два дня после инцидента. Но актриса должна иметь чувствительное сердце. "Не было минуты, когда бы я не думала о нем", – сказала она в недавнем интервью. "Одна часть меня хочет позвонить, другая отправить ему письмо по Интернету, а третья часть меня хочет..." **Где они сейчас:** Андерсон недавно переехала в новый дом в Лос-Анджелесе, воспитывает детей и защищена от посягательств Томми Ли, вышедшего из тюрьмы.



ЕВГЕНИЙ КАФЕЛЬНИКОВ И МАША ТИШКОВА

Нарушенный обет. Российский теннисный чемпион **Евгений Кафельников** (24) пренебрег собственными обещаниями жениться после того, как станет первой ракеткой мира, и в июле сего года узаконил отношения со своей подругой – бывшей манекенщицей Машей Тишковой. Свадебное действо имело место на родине теннисиста в Сочи и было оформлено скромно и со вкусом. Счастливый жених танцевал с глубоко беременной невестой и ее дочкой от первого брака с певцом Кристианом Реем. В октябре радости отцовства познал и Евгений. В тихом немецком городке Карлсруе, резиденции звезды, Маша родила ему очаровательную дочку.



КЕЙТ УИНСЛЕТ И ДЖИМ

Во время съемок "Титаника" завязался еще один роман, впоследствии ставший браком. Пышненькая Уинслет нашла себе пару в съемочной группе. Ассистент режиссера Джим оказался настолько схож с Кейт по характеру (и не только), что они решили пожениться.

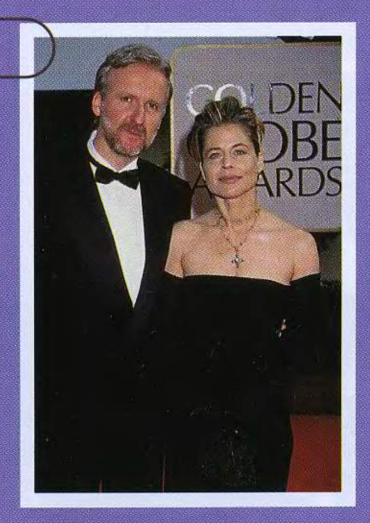


ДЖУЛИЯ РОБЕРТС И БЕНДЖАМИН БРЭТТ



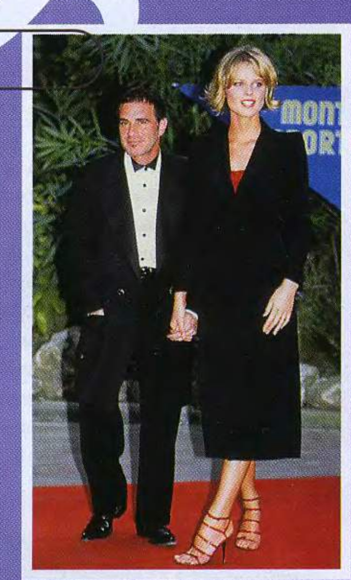
Просто ювелирные изделия. Слухи о помолвке и браке Робертс (32) и Брэтта (34) циркулировали по Голливуду весь год. "Нью Йорк Пост" в марте сообщила, что Брэтт носит обручальное кольцо, а Робертс старательно прикрывает свое. В мае, когда парочка отправилась отдохнуть в Италию на Капри, папарацци продолжали уделять усиленное внимание кольцам на их пальцах. Агент по связям с прессой Робертс постаралась снять напряжение: "Он носит украшения, она носит украшения... Что же тут необычного?" За всей этой шумихой в тени остается странное несоответствие статусов любовников. Она – богиня киноэкрана, он – смертный из мира телевидения (хотя, надо признать, чертовски привлекательный смертный). Пресса несколько скептически относится к брачным планам Джулии Робертс, хотя их роман начался еще в ноябре 1997 года. "Я бы хотела большего уважения к этим отношениям", – сказала Джулия Робертс.

ДЖЕЙМС КАМЕРОН И ЛИНДА ГАМИЛЬТОН



Всплывающий "Титаник". **Что произошло:** В 1991 году во время съемки фильма "Терминатор 2" Камерон положил глаз на мускулистую леди (то, что он все еще находился в официальном браке со своей третьей женой, сценаристом Катрин Байджелоу, не имело значения), и два года спустя Гамильтон родила их дочь Джозефину. 26 июля 1997 года Камерон (44) и Гамильтон (41), обменялись клятвами, но их брак был разбит повторяющейся вновь и вновь историей, когда Камерон на съемках фильма "Титаник" увлекся актрисой Сьюзи Эмис (40). **Неутешительная тенденция:** На прошлогодней церемонии вручения премий "Оскар" Камерон схватил Гамильтон за руку и перед камерами стал ее умолять о прощении. Позже, в этот же вечер, Гамильтон сказала: "Он всегда был слизняком, поэтому здесь не о чем говорить". **Где они сейчас:** 21 апреля Камерон забрал свои вещи из дома в Малибу, в котором он проживал с Гамильтон и, по слухам, живет вместе с Эмис в одном из своих калифорнийский поместий. Документы на развод еще не оформлены, но – предвосхищая события, ведь Гамильтон может претендовать на половину стомиллионного состояния Камерона, плюс доходы от "Титаника".

ТИКО ТОРРЕС И ЕВА ГЕРЦИГОВА



Недостаток времени. **Что произошло:** Тико Торрес (45), ударник "Бон Джови" и урожденная Чехии, модель Ева Герцигова (24) 15 июня завершили то, что они как-то называли "сказочным супружеством". Супруги, расписавшиеся в сентябре 1996 года, по всей видимости проводили мало времени друг с другом из-за очень насыщенного расписания показов Евы Герциговой. **Неутешительная тенденция:** "Они продолжают любить друг друга и останутся лучшими друзьями," – сказал их агент, – но пришло время каждому пойти своим путем. Они не могут найти достаточно времени друг для друга". **Где они сейчас:** Три дня спустя разрыва Торресу удалось найти достаточно времени для посещения "Скорес", топ-лесс бара в Нью Йорке. Герцигова в это время была в Италии, где она снималась в своем первом фильме.

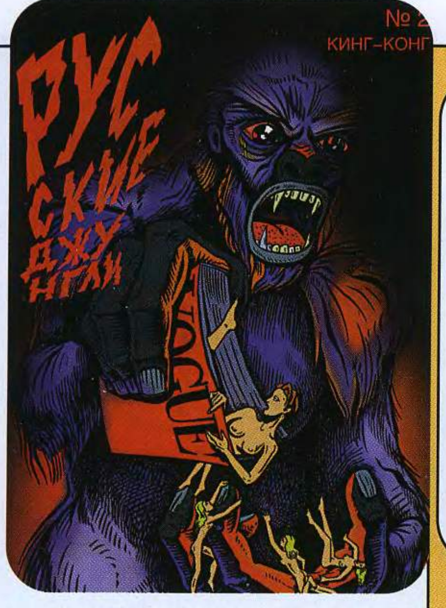
ЛИНДА ЕВАНГЕЛИСТА И КАЙЛ МАКЛАХЛАН



Недостаток терпения. **Что случилось:** Евангелиста не любит, когда ее заставляют ждать. Впервые супермодель "положила глаз" на Маклахлана (39) во время фотосъемки в 1992 году. "Кайл был одним из знаменитостей, присутствовавших там", – рассказывала Евангелиста (33). Два месяца спустя она ушла от своего мужа, Джеральда Мари, прежде возглавлявшего парижское отделение агентства Elit's. К концу года их роман уже не был ни для кого секретом. В течение трех лет Евангелиста считалась невестой, но потом ей это надоело. **Неутешительная тенденция:** Добропорядочная девушка долго в невестах ходить не будет, тем более ее шаги дорогова-то стоят. **Что они делают сейчас:** Евангелиста утверждает: "Я все еще регулярно навещаю Кайла и двух наших собак. Привязанность сохранится между нами навсегда". Тем не менее, все видели,как активно она кокетничала в Сан-Тропезе со звездой французского футбола Фабиеном Барезом.

Еще немного сплетен:

Упорные слухи о том, что одна из участниц группы *All Saints* **Николь Эплтон** решила покинуть коллектив, оказались преждевременными. Как заявила сама Николь, она хочет как можно больше времени проводить со своим женихом **Робби Уильямсом**, но работа над новым вторым альбомом группы, и предстоящий гастрольный тур по Великобритании в апреле должны быть на высшем уровне. Тем не менее, Николь и Робби обручились в конце 1998 года. Неплохо смотрятся вместе режиссер **Эдд Барнс и Лоурен Холл**, бывшая **Джима Керри**, которая бросила супер-комика из-за его некоторых проблем. Джим Керри решил проблемы в духе времени – он подсел на синюю таблетку. "Виагра" сделала его прямо-таки сексуальным маньяком. А **Элизабет Тейлор**, похоже, близка к девятому браку в своей бурной жизни. Некий **Род Стайгер** (73) объявил о том, что собирается жениться на неунывающей Клеопатре. Мистер **Артист** и его супруга миссис **Майти Артист** объявили о том, что их брак в скором времени будет анулирован. Официальная церемония пройдет в Испании в День Святого Валентина. В этот же День всех влюбленных собираются, напротив, сочетаться законным браком множество других пар, среди которых **Марайя Кэри** и ее жених **Айк Тернер**, первой супругой которого была Тина Тернер. (Излишне напоминать, что первым мужем Марайи был Томми Моттола – глава компании Sony.) Журнал *OUT* подвел итоги ушедшего года, "активистами движения" за независимый сексуальный выбор были названы – **Майкл Стайп** (*R.E.M.*), **Бой Джордж** (*Culture Club*), и, с небольшим отставанием, **Джордж Майкл** и **Dana International.**



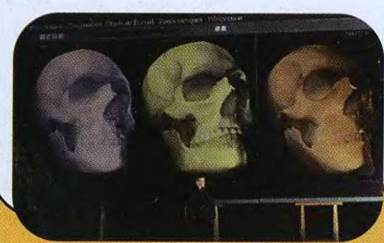
Самиздат, о возрождении которого начали говорить еще с осени, процветает. Ярким примером тому – современный стильный Альманах ***"Русские джунгли"***, созданный **Гошей Острецовым** и построенный по принципу телепрограммы "Знак качества", явление андеграундной творческой мысли, желающей себя прорекламировать. Каждая страница сборника, вышедшего уже второй раз, самостоятельно оформлена рекламодателем.

Мэрилин Мэнсон трудится не покладая рук. Уже почти готов сценарий к кинофильму, сюжет которого основан на последнем альбоме музыканта *"Mechanical Animals"*. Мэнсон соблаговолил сыграть в фильме роль некоего персонажа с усами в эпизоде, происходящем в баре. Съемки фильма должны начаться в мае-июне этого года.

В клубе *"Третий путь"* в конце декабря прошел концерт группы *"Ночной проспект"* при поддержке **Павла Жагуна**, художественного руководителя "Морального кодекса". Основатель и лидер "Ночного проспекта" **Алексей Борисов** и Павел Жагун известны также по совместному проекту *F.R.U.I.T.S.* Компанию заслуженным электронщикам составил знаменитый мастер перформанса **Герман Виноградов**. Меняя головные уборы, парики и способы подачи текста, маэстро Виноградов заворожил присутствующих зрителей и "в меру музыкальным и в меру поэтичным" представлением.

Лидер группы Prodigy **Лайам Хьюлетт** заявил, что возмущен предательскими слухами о том, что коллектив выпускает свой последний альбом. Музыкант с полной ответственностью объявил о том, что альбом "The Fat Of The Land" – не последняя работа коллектива, у Prodigy имеются громадные планы на будущий год.

Возврат к академической живописи стал важной вехой современной культуры прошлого года. Москвич **Алексей Беляев-Гинтовт** и парижанин **Андрей Молодкин** внесли свою лепту в этот процесс и представили на суд парижской общественности три картины (3,4 x 2,2 м) из серии *"Образ Врага"*. Этим художники выразили свой протест против "тотального изоляционизма" русской культуры на Западе.



Бэк-вокалистка группы *"Мумий Тролль"* **Олеся Ляшенко** "взяла творческий отпуск" на два месяца раньше, чем весь коллектив. И неучастие Олеси в двухчасовом московском концерте "МТ" в "Горбушке" было связано лишь с учебой девушки на факультете востоковедения ДГУ. В 1997 году студентка второго курса Ляшенко взяла академический отпуск в альма-матер, но в связи с гастролями он несколько затянулся. Вероятно, до 2000 года бэк-вокалистка "Мумий Тролля" постарается завершить свое обучение во Владивостоке.

Билли Айдол решил нести свое искусство в массы. В качестве рождественского подарка своим поклонникам, музыкант предоставил им возможность насладиться своими талантами посредством сети Интернет. Именно там все желающие могут познакомиться с двумя новыми композициями Айдола "Sleeping With an Angel" и "Find a Way". Одной из причин помещения этих песен в Интернет было то, что новый альбом певца вряд ли появится в ближайшее время из-за сложностей, возникших с его звукозаписывающей компанией.

В клубе "Кино" состоялась презентация видеоклипа на композицию "**Сука-любовь**". Один из немногих отечественных "хоперов", Михей, отделившись от хорошо известной группы *"Bad Balance"* в собственный проект под названием "**Михей & ДЖУМАНДЖИ**" не побоялся спеть нецензурно про любовь. Однако, на флаере фигурировала скромная "Мука-любовь".

Группа *Eurythmics* впервые после семилетнего перерыва вновь предстанет перед публикой. Это произойдет в феврале в Лондоне. Как заявил Dave Stewart, детали предстоящего выступления еще неясны, пока известно только одно – Dave и Annie Lennox собираются исполнить три-четыре композиции, причем вероятность того, что прозвучат совершенно новые песни, достаточно велика.

Участница группы *"Колибри"* **Наталья Пивоварова** в конце минувшего года покинула родной коллектив. Пока свое состояние эск-"колибри" называет отпуском и не знает точно, станет ли он "бессрочным". "На отдыхе" Наталья Пивоварова намерена заниматься совместным проектом с **Валерием Алаховым** *("Новые композиторы")*, созданием некоего моноспектакля и "взращиванием" девичьей группы *"Молочный шейк"*, которая не распалась после трагической гибели одной из солисток – **Лизы Курехиной**.

Времена бескорыстных перформансов миновали. Отечественный андеграунд 90-х был по достоинству оценен на западе. Титул *"Альтернативной Мисс Мира"* достался в декабре любимице московских тусовок, модели и "светской львице" **Пани Броне**. Чествование седовласой Мисс в Москве было запланировано на вечер 28 декабря в ресторане "Пирр". Промоутер Наташа Шарымова, некогда славившаяся своими концептуальными вечеринками, Федя Павлов-Андреевич и его "Фейс-фешн" – все предвещало настоящий праздник. Но, несмотря на реальность повода и довольно красивое убранство помещения бывшего Дома Медика по совместительству Театра "Геликон" (повсюду развешенные марли и еловые веточки-веночки на головах приятных молоденьких моделей), многочисленные гости, множество телевизионных камер и радиожурналистов напрасно торопились на "пир". "Пир горой" не удался, а пани Броня и Петлюра даже не удостоили своим визитом почтеннейшую публику. Что ж, можно было подумать, что они зависли в Лондоне, если бы не карнавал 2 января в "Третьем пути", где была замечена и мисс-старушка, и Петлюра, и много-много других небезызвестных людей в масках и карнавальных костюмах. По всей видимости, наличие подобных праздников свидетельствует о том, что жизнь московской богемы продолжается.

Игги Поп в торжественной обстановке приступил к работе над новым альбомом. Под началом компании *Virgin Records* продюсер пластинки *Don Was'* с головой ушел в музыкальные эксперименты, а именно – пригласил поучаствовать в записи органное трио. Результаты этой пока неназванной работы должны порадовать слушателей в марте.

Группа *Metallica* не преминула заинтриговать публику своими грандиозными планами на предстоящий год. Музыканты собираются поработать с симфоническим оркестром. Инициатива такого неожиданного сотрудничества исходила от самих музыкантов, которые надеются, что это будет нечто особенное.

Группе *Depeche Mode* поступило неожиданное предложение. Их попросили написать песню для очередных похождений Джеймса Бонда, которые в скором времени должны появиться под названием "The World Is Not Enough". Это, безусловно, хорошая новость, так как есть мнение, что проходящие сейчас выступления группы станут последними, а возможность поработать над саундтреком продлит их совместное пребывание. Напомним, что сейчас Depeche Mode выступают в Лос-Анджелесе.

Шинед О'Коннор в настоящее время усиленно работает в одной из лондонских студий над созданием своего нового альбома. Работа проходит под чутким руководством небезызвестного Дейва Стюарта, который выступил в роли продюсера и соавтора одной из песен "Bad Girl". Как заявил господин Стюарт, сейчас готовы пять треков из нового альбома, которые звучат просто фантастически. По заявлению создателей, альбом должен выйти в сентябре этого года.

Конец года – традиционное время подводить итоги. Этим и занялся журнал "Amusement Business", который специализируется на финансовой стороне шоу-бизнеса. По подсчетам этого издания самыми прибыльными гастролями этого года стал тур *Rolling Stones*, выручка от которого составила почти 200 миллионов долларов. На приличной дистанции от рок-ветеранов находится группа *U2*, которая заработала 45 миллионов, а почетное третье место занимает **Элтон Джон** со своими сорока миллионами долларов.

ТЕКСТ: КАТЯ АЛЕКСЕЕВА, МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ, ТАТЬЯНА ЯКОВЛЕВА



КОЛЮЧИЙ ЗАСТЕНЧИВЫЙ ФАНК МОЛДАВСКОЙ ГРУППЫ "КУЙБУЛ" С ПЕРВОГО ПОЯВЛЕНИЯ ЗАВОЕВАЛ СЕРДЦА ПОКЛОННИКОВ.

КУЙБУЛ

сладкие помидоры

ТЕКСТ АЛЕКСАНДР КУТИНОВ
ФОТО НИКОЛАЙ ОРЛОВ

Молдавский рок-н-ролл действительно существует – убедились любители грохота, познакомившись с неистовыми Zdob Si Zdub. "Куйбул", новые гости из Кишинева, не уступают Zdob Si Zdub'у ни в энергетике, ни в странности названия для русского уха. "Куйбул" – это по-молдавски "гнездо", но, как говорит Игорь Дынга, лидер группы, это слово уже давно лишилось своего первоначального значения. *"Куйбул" – это такой необыкновенный человек. Это человек, активно слушающий "Куйбул"*.

Рваные и рвущие грудную клетку негритянские ритмы. Ностальгическая духовая секция. Плотная, "вкусная" бас-гитара Андрея Бойко, напоминающая Kool and the Gang. Чуть картавый, чуть надтреснутый голос Игоря Дынги, который врезается в память, как и его шероховатые тексты. Возьмите их последний альбом "По-мид-ор". Опусы на молдавском можно пропустить, но вот на русском – они стоят того, чтобы к ним отнестись повнимательней. Дынга торопливо и отчаянно препарирует окружающий мир, вольно обращается со смыслом и обожает антонимы. На сборнике "Депеша для Depeche mode" Куйбул единственные (!) спели нечто по-русски ("Policy Of Truth" стала "Игрой в дурака", где смысл слова "дурак" легко меняется от названия карточной игры до его прямого значения).

"Я – молдаванин, но ходил в русский садик и русскую школу. Мы принциально делаем ставку на русский язык в противовес английскому", – говорит Дынга. Это верно. В немногочисленных композициях на молдавском, как правило более спокойных и лиричных, в качестве авторов стихов выступают какие-то посторонние люди.

"Куйбул" – группа отнюдь не молодая, и была не знакома нам раньше по сущему недоразумению. Игорь, в прошлом подающий надежды спортсмен (еще в советское время он был чемпионом пышных юношеских Олимпиад), сколотил команду в 1991 году. От спортивного прошлого у него остался мощный торс с настоящими, не надутыми мышцами, походка вразвалочку и принцип здорового образа жизни (немного хорошего красного вина – не в счет, как может человек из виноградной республики быть равнодушным к вину?). Игорь слушал черных и белых фанкеров и активно занимался записью собственной музыки (одних только магнитоальбомов сделано четыре штуки). Однако каждому понятно, что Молдавия и Россия в смысле раскрутки – это, как говорят в Одессе, две большие разницы. *"Группы, поющие по-молдавски, имеют возможность неплохого промоушна в Румынии, мы же всегда ориентировались на более массового слушателя"*. (Среди этих самых групп Игорь, конечно же, имеет в виду и все тех же Zdob si Zdub, фактическим директором которых он является (Кишинев еще более тесное место, чем Москва). Но все это во вторую очередь. В первую, Дынга и его коллеги – музыканты, безумно трогательно влюбленные в собственные песни. Ради музыки он оставил спорт. Ради нее они собрались и двинули однажды в Москву. Они не собирались покорять столицу своими "нетленками" – они просто хотели, чтобы их хотя бы услышали.

Здесь "Куйбул" сразу нашел своего слушателя – чудная, сладковато-терпкая фанк-баллада "Музыка Летняя" не сходит с экрана русского MTV, на концертах – аншлаги, готовится к записи новый материал, снимаются два новых клипа.

"Куйбул" приезжает к нам довольно часто, и для многих людей в эти дни настроение поднимается выше обычного. Уставшие от ресторанно-салонного музицирования ищут в буйном фанке молдаван непричесанную энергию прожаренных солнцем латинских кварталов, а оглохшие от звукового шквала пэтэушного панка – такое подзабытое понятие, как мелодия.

"Мы, по большому счету, настоящие южные люди: мы пьем вкусное вино и веселимся. Я никогда не употреблял наркотики, ни разу в жизни, я даже не знаю, как они выглядят. И музыка наша – такая же, горячая, южная и ... добрая."

У них много бурных и искренних чувств – кажется порой, в них запросто можно захлебнуться. Между прочим, не самая скучная смерть.

40 свечей

Майкл Джексон, Мадонна и Костя Кинчев незаметно прожили добрую половину жизни. Никто – кроме, пожалуй, немногочисленных жен, персональных тренеров и пластических хирургов – не заметил, как идолы юности перевалили за 40 лет. Эти недавние возмутители спокойствия неплохо сохранились – по крайней мере, в сравнении с другими уроженцами 58-го года, вроде стерео-проигрывателей, хула-хупа и Фестиваля Молодежи и студентов.


МАДОННА, 16 АВГУСТА, 1958


ШЕРОН СТОУН, 10 МАРТА, 1958


КОНСТАНТИН КИНЧЕВ, 26 ДЕКАБРЯ, 1958


МАЙКЛ ДЖЕКСОН, 29 АВГУСТА, 1958


ГЭРИ ОЛДМАН, 21 МАРТА, 1958


ЮРИЙ ШЕВЧУК, 10 МАЯ, 1958


АЛЕК БОЛДУИН, 3 АПРЕЛЯ, 1958


THE ARTIST, 7 ИЮНЯ, 1958


КЕЙТ БУШ, 30 ИЮНЯ, 1958


ДЖУЛИАН СЭНДС, 15 ЯНВАРЯ, 1958


ДЖЕЙМИ ЛИ КЕРТИС, 22 НОЯБРЯ, 1958


ЭНДИ МАКДАУЭЛ, 10 МАЯ, 1958

BIZ-TV на БУКВУ "М"



5 причин любить MTV...

1. MTV – еще один шаг на пути приобщения к общемировому музыкальному пространству.
Теперь мы видим новые работы "Marylin Manson" и "The Cardigans" одновременно с Европой и Америкой. А жители Екатеринбурга видят их одновременно с нами.

2. Непродажные клипы.
MTV-Russia – первый и единственный российский музыкальный канал, на котором не берут денег за эфир. И поэтому только MTV сейчас имеет право называться "музыкальным" телевидением.

3. Тутта Ларсен.
Тутта Ларсен – первый настоящий ви-джей нашего музыкального телевидения, единственная его реальная звезда. Да и остальных ведущих уже можно отличить друг от друга. Хотя еще с трудом.

4. MTV открывает перспективы для молодых музыкантов.
Благодаря MTV мы узнали, что такое "Король и шут", "Ленинград" и многое-многое другое. Глава "Нашего радио" Михаил Козырев говорит: "MTV катализирует ту часть ребят, которые впали в спячку, и уже отчаялись чего-то добиться. Это стимул что-то делать".

5. Бивис и Батхед.
Слышь, пельмень, ну эта песня, типа, не полное дерьмо!

... и 5 поводов его не любить.

1. MTV- Russia заимствует у западного его худшие стороны.
Угнетающе "жесткая" ротация непонятным образом отфильтрованных "хитов", за три дня отбивающая симпатии к любой песне. Мусорный поток заставок. Вот между мультиками мелькнул клип. Началась передача "Музыкальное чтиво" – тот же клип с подписями. А теперь наша двадцатка. Как же поднялся этот клип! Вряд ли это и есть настоящая картина того, что происходит в музыке сегодня.

2. Явная нехватка "русских" идей.
Очевидный провал оригинальных русских программ по отношению к западным. Программу "Мамбаса", например, можно разбавить не тупейшими русскими рэпперами, а вполне бандитскими Кемеровскими и Звездинскими.

3. Непрофессионализм и недостаток чувства юмора.
Программы MTV периодически удивляют ошибками в названиях групп и незнанием очевидных реалий музыкального бизнеса. Особенно этим отличается "Музыкальное чтиво". Гонор, вызванный принадлежностью к столь известной организации, нужно подкреплять качеством.

4. Лика Длугач и Александр Анатольевич.
Лика Длугач уже много лет является загадкой БИЗ-ТВ. Теперь она стала загадкой MTV. Когда она впервые открыла банку "Пепси", даже завзятые любители этого напитка содрогнулись. Пронзительный тембр ее голоса может отбить охоту пить, курить и говорить. Кроме смазливой внешности, манерности и дурацкой привычки разводить руками, надо иметь еще минимум обаяния (искренность, там, теплоту)... News-блок и неизменный Анатольевич – тоже прямое наследие Зосимов-ТВ. Непередаваемая дикторская манера. Есть на свете люди, которым эти двое нравятся?

5. Мохнатые лапки русского шоу-бизнеса тянутся к непорочному телу MTV.
И небезуспешно. Филипп и тут сумел дать маме шика.

А в общем, можно сказать одно: поменять букву в названии – это даже не пол-дела.

ПОП·МАРКЕТ
ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Защибись!



ТЕКСТ КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА
ФОТО ПАВЕЛ МАКСАКОВ

КАК СДЕЛАТЬ САМОЕ СМЕШНОЕ ШОУ НА ТЕЛЕВИДЕНИИ? НУЖНО ИМЕТЬ ВЫСШЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ, АКТЕРСКИЙ ТАЛАНТ И БОЛЬШОЙ ЗАПАС ЧУВСТВА ЮМОРА. А БУКВЫ "КВН" ПОМЕНЯТЬ НА "ОСП".

Они давно не черпают популярность из пошлых скандалов, а потому нередко позволяют себе отказаться от интервью или проигнорировать излюбленную просьбу журналистов поделиться любимым анекдотом. Они ни на секунду не задержались в статусе скоморохов на свадьбах новых русских (еще бы, какой нормальный человек согласится быть обстебанным за свои кровные?). За два года они стали настоящими звездами в жанре скетча.

Их юмор сугубо индивидуален, хотя все они без ума от "Монти Пайтона". Оспэшники никогда не ставят табу на каких-то темах. "Для нас нет ничего святого", – заявляют они и в подтверждение откалывают шутки в адрес пенсионеров, президентов и возведенного в ранг иконы МВФ. (Хотя недавно они поплатились за излишнюю дерзость. Наезд на главу государства по настоянию канала пришлось вырезать прямо из "мастера".) При этом их юмор интуитивно не пересекает границы дозволенного. Он не черный, а очень-очень добрый. Юмор, свойственный нормальным интеллигентным людям с приличным воспитанием.

Все оспэшники прошли достойную школу КВН. Сыграли не один сезон. **Павел Кабанов** и **Сергей Белоголовцев** – за Московский горный институт, **Таня Лазарева** и **Андрей Бочаров** – за Новосибирский Университет, **Миша Шац** – за питерский "ФИНЭК". Проблема для всех была одна, но огромная. За время мелькания на голубом экране участники КВН становились всенародными любимцами, после чего было особенно обидно спускаться с Олимпа в родное захолустье. Они тухли, кисли и в конце концов запивали.

В 1993 году бывший член клуба Александр Акопов собрал более десяти КВНщиков для съемок дорогого юмористического шоу "Раз в неделю". Финансовые возможности, о чудо, позволяли платить зарплату и снимать квартиры участникам проекта. С тех пор назад в провинцию никто не возвращался. Но коллектив юмористов – это не футбольная команда "Спартак". Он был слишком большим, чтобы и дальше оставаться командой. Трения, ссоры... Отдельные личности разбредались по другим проектам.

После миграции кадров в группе остались самые стойкие. Сняли офис, наклеили на дверь табличку с вполне серьезным названием – "О.С.П. Студия. Отдел специальных проектов" (между собой именуя проекты сумасшедшими). Название полюбилось и осталось, а журналисты поспешили записать в блокноты очередной, понимаешь, коронный вопрос – что бы это значило?

Львиную долю текстов до недавнего времени писал Вася Антонов. Остальные, впрочем, времени даром не теряли. Пожалуй, активного участия в творческом процессе создания гэга не принимала лишь Татьяна Лазарева, но ей отводилась почетная роль главного ценителя и цензора. С уходом из студии Антонова появилась небольшая команда из молодых, симпатичных ребят-текстовиков, но до конечной цели – оглушительного хохота зрителей – шутку доводит вся студия.

К слову, о зрителях. Они в программе всегда настоящие. Съемки проходят в концертном варианте без дублей, поскольку обычный человек, ясное дело, не смеется над одним и тем же дважды. Единственное исключение составляют песни – их ОСП поет целых два раза. Кстати, будущему диску с песнями ОСП по силам собрать солидные дивиденды, если бы не вездесущие пираты, которые уже презентовали продукцию.

ОСП – проект коммерчески удачный. По крайней мере был. После черного дня для российской истории ТВ-6 перестало платить. На сегодня канал задолжал столько, что всю студию проще убить (Шутка Татьяны Лазаревой – К.С.). Поэтому ребятам пришлось еще сильнее насесть на гастроли. Кстати, как ни странно, с благодарностью вспоминают ОСП некий дубленчатый магазин, который позволил, если чуть-чуть переиначить слова ролика, встретить кризис красиво. Участники проекта вообще не гнушаются засветиться в рекламе. Видимо, она забывается намного быстрее, чем иссякают рекламные гонорары.

Несмотря на очевидную популярность, отдельные оспэшники до сих пор не имеют постоянной прописки, а потому периодически имеют проблемы с блюстителями порядка. Причем, далеко не всегда знакомое лицо выручает. Порой милиционеры вымещают на "нарушителях" обиду на плохую погоду и заставляют концертировать по полной программе... целую ночь.



ГРУППА PLACEBO – ЭТО ИЗЫСКАННАЯ ПОРОЧНОСТЬ ПРОТИВ АСЕКСУАЛЬНОСТИ И ПРИМИТИВНОСТИ, БОУИ ВРЕМЕН "DIAMOND DOGS" ПРОТИВ БРАТЬЕВ ГАЛЛАХЕРОВ. PLACEBO – ЭТО ПРОТИВОЯДИЕ БРИТ-ПОПУ.

PLACEBO

Бриллиантовые собаки возвращаются

ТЕКСТ ВЛАДИМИР НАСОНОВ
ФОТО КЕВИН ВЕБСТЕР/GALA RECORDS-VIRGIN

"В *следующем столетии люди перестанут быть мужчинами и женщинами, будет только один пол. Не будет ни бисексуалов, ни геев, люди будут просто сексуальны"*, – говорил Рентон в *"Трейнспоттинге"*. 25-летний **Брайан Молко**, новая рок-звезда Англии и лидер группы Placebo – один из первых представителей этого общества будущего: эльфообразный "ледибой" (как окрестили его журналисты) с накрашенными губами, подведенными глазами и серебряным лаком на ногтях.

Казалось бы, кому нужна такая сомнительная группа и ее лидер – порочный неженка-гермафродит – в Англии с ее брит-попом и лэддизмом, где тон задают люмпены в тренировочных штанах, дебоширящие в пивной в честь победы своего футбольного клуба. Однако оказалось, что мир эпохи сексуальной терпимости уже давно ждал своих новых героев.

Сам Молко считает себя своего рода мессией, который призван изменить ошибочные представления людей о том, как должен выглядеть и вести себя мужчина на пороге нового тысячелетия. *"Там, где речь идет о чувствах и желаниях, не может быть черного и белого, а только множество оттенков серого"*, – говорит он. Экзотическая внешность и женские платья для него – не инструмент маркетинга, а естественное проявление его внутренней сути: *"Если ошибочные представления людей о том, как должен выглядеть мужчина, пустили такие глубокие корни, то это надо как-то использовать. Я ношу девичьи платья просто потому, что они мне идут, и потому, что обычно они гораздо интереснее мужской одежды"*.

Для большинства слушателей скандальная слава Placebo предшествовала знакомству с их музыкой: рассказывают невероятные истории о том, как во время своего последнего турне по Европе музыканты тратили по 700 фунтов в неделю на наркотики и занимались с бесчисленными группис диким и извращенным сексом.

Сегодня трудно поверить, что Брайан Молко – эта экзотическая райская птица, андрогинный секс-бог – был очень одиноким и тихим тинейджером, который держался ото всех особняком и много читал. В школьные годы у него даже не было подружки, а до второго курса Голдсмитовского театрального колледжа он оставался девственником. Не был он и страстным меломаном, который с детства терзает гитару, мечтая выбиться когда-нибудь в рок-звезды. Лишь после окончания театрального колледжа, пообщавшись с "театральными людьми" и получив представление об их жизни, он начал искать *"какую-нибудь гораздо более легкую работу, более подходящую моим гедонистическим устремлениям"*. И группа, как ему казалось, идеально соответствовала этим требованиям.

Лишь Его Величество Случай способен свести в одну группу трех молодых людей с разных концов света. Тогда как сегодняшний брит-поп предельно англоцентричен, Placebo демонстративно гордятся своим космополитичным составом: Брайан Молко (гитара/вокал) – американец, выросший в Либерии и Ливане, впервые познакомился с другим будущим участником группы – шведом **Стефаном Олсдалом** (бас-гитара) – в Люксембурге. В Лондоне состав группы дополнил англичанин **Стивен Хьюитт** (ударные), замкнув таким образом не только географический, но и сексуальный треугольник, в котором Молко – бисексуал, Олсдал – гей, а Хьюитт – традиционной ориентации.

Placebo много сделали для того, чтобы сохранить гитарный рок свежим, величественным и заставляющим задуматься, заново открыли его черную магию. *"Людей привлекают характерные черты музыки Placebo – честность, ранимость, хрупкость и человечность. Мы не прячемся за мачо-позы рока, иронию или что-то еще. Нам хотелось бы думать, что музыка Placebo – очень настоящая."*

Безусловно, столь яркая новая группа не могла остаться незамеченной. Фирмы грамзаписи грызлись за нее, как собаки за кость, и в конце концов в январе 1996 г. Placebo подписали контракт с лейблом Hut Records. В то же самое время демо-лента группы попалась на глаза Дэвиду Боуи и

слева направо:
Стивен Хьюитт,
Брайан Молко,
Стефан Олсдал

fax от Олега Скрипки

Случались ли с вами неприятности во время ваших выступлений на сцене?

Один раз довольно в спокойном и собранном состоянии сломал ногу.

Вы спали на автобусной остановке или в метро?

В метро (в 1989 г.) (по одной линии проехал туда обратно)

Разбивали ли вы от злости телефон или телефонный автомат?

Разбить не удавалось, очень крепкое изделие (имею в виду аппарат общественного пользования) но в 1990 г на новоселье мои друзья и коллеги танцевали бешенные танцы на моём тел. аппарате и соответственно растоптали его вдребезги.

Случалось ли так, что вы испортили какую-нибудь вешь и свалили вину на другого?

Пытаюсь этого себе не позволять.

Можете ли вы продолжить есть сосиску после того, как она упала на пол?

Нужно предварительно сдуть песок и волосы.

Вам приходилось неделю (больше недели) не посещать душ?

Один раз в жизни в 1991 г. во Франции

В чем секрет вашего успеха?

Что для вас составляет главную трудность в общении с женщинами?

Собственная стеснительность.

Что вы так и не смогли понять, общаясь с женщинами?

Именно саму женщину.

Что по-вашему значит "хорошо провести время"?

Спеть хором с друзьями хорошую песню.

произвела на него столь сильное впечатление, что он пригласил их в качестве разогревающей группы в европейскую часть своего "Outside"-турне.

В июне 1996 г. группа выпустила свой продюсированный Брэдом Вудом из Tortoise дебютный одноименный альбом. Это была потрясающая пластинка, которая перенесла наследие гранджа на до сих пор никем не занятую территорию. Альбом стал золотым и только в Великобритании разошелся тиражом 130 тыс. экземпляров. В январе 1997 г. песня с этого альбома с красноречивым названием *"Nancy Boy"* ("Женственный парень") стала хитом, поднявшись на 4 место английских чартов. В том же месяце Placebo в качестве специальных гостей принимали участие в концерте, посвященном 50-летию Дэвида Боуи в нью-йоркском Madison Square Garden. Весь 1997 год группа была на виду: сначала она предприняла свое первое турне по Великобритании в качестве хэдлайнера, а затем разогревала публику перед U2 во время европейской части их "Popmart"-тура.

В 1998 г. пришло время подумать о втором альбоме. Если первый – быстрый, бешеный, хищный – можно сравнить с какой-нибудь дикой, нелегальной вечеринкой, то второй диск *"Without You I'm Nothing"* – более медленный, всклокоченный и задумчивый – это классический похмельный альбом. То, что они сумели сделать альбом такой честности и такого размаха – лишнее доказательство тому, что группа представляет собой нечто большее, чем просто удачное сочетание пикантной репутации и девичьей прически лидера. По мнению музыкальных критиков, новая пластинка в полной мере реализует тот огромный потенциал, о котором столь мощно заявил дебютный альбом. Первый сингл с песней из второго альбома *"Pure Morning"* с ходу поднялся на 4 место английских чартов.

В настоящее время группа на подъеме, полна энергии и планов. Сам Молко намерен двигаться вперед во всех возможных направлениях – и как музыкант, и как актер. Недавно он снялся в фильме "Velvet Goldmine", повествующем об эпохе глэм-рока и его невероятных героях. Будущий третий альбом группы ему представляется гораздо более экспериментальным – нечто вроде *"Metal Machine Music"* Лу Рида. Ему хотелось бы делать вещи, *"за которые не было бы стыдно перед людьми и самим собой"*, а в будущем Молко больше всего страшит гипотетический момент, когда *"мы вдруг обнаружим, что повторяем самих себя. Тогда мы просто вынуждены будем остановиться"*.

Но все это, по мнению Молко, в будущем. А пока он намерен хоть какое-то время понежиться в лучах своей удачи.

ПОП·МАРКЕТ

АМБИЦИИ

Елка, мандарины, шампанское

Пару лет назад я летела в Тель-Авив. Хотела отпраздновать Новый Год там. Однако по техническим причинам (так было объявлено пассажирам) самолет приземлился в красивом курортном городке Эйлате. Делать было нечего, я оставила вещи в камере хранения и отправилась на поиски какого-нибудь симпатичного молодежного заведения. Бдения по ночному городу завершились удачей, и я перезнакомилась с массой интересного народа в одном из клубов. Мы плясали, пели, пили не помню что. Спать совершенно не хотелось, и в аэропорт я вернулась не насильно, как в "Иронии судьбы", а вполне сознательно. Более того, в Тель-Авиве по моей просьбе Новый Год мы с друзьями отметили еще раз.

Фима, 21 год, певица

Андрей Заячковский, 18 лет, студент, модель агентства "Red Stars"

Юля Киреева, 23 года, студентка факультета журналистики МГУ

Новый 1995 год я с друзьями решил отпраздновать на даче в 160 км от столицы. За окном стоял дикий холод, и, честно говоря, я знал, что лучше остаться в натопленной квартире. И действительно, примерно в 30 км от цели старенькие "Жигули" приказали долго жить. Толкать машину нам было не по кайфу, и мы расположились в глухом лесу. Вынули все привезенные из города запасы, для сугреву приняли горячительное, настроили приемник на "Максимум" и отмечали Новый Год в компании с ди-джеями. Странно, но мы почувствовали себя вполне счастливыми. Еще более счастливыми мы стали, когда утром раздобревший водитель проезжавшей мимо машины помог нам выбраться из западни.

По натуре я — типичный романтик, поэтому к Новому году отношусь трепетно и с большими надеждами. По-настоящему запомнился мне прошлый праздник, который мы с любимым провели в одном весьма милом ресторанчике. Впервые за последнее время я ела любимые блюда, не потратив три дня на их приготовление, а в голове у меня не маячила мрачная перспектива мытья гор посуды. Вокруг были совершенно незнакомые, но милые и доброжелательные люди. В такой атмосфере мы с приятелем чувствовали себя одновременно в компании и наедине друг с другом. И, кстати, именно тогда мы и сказали друг другу о самом сокровенном.

Стоило какому-то максималисту провозгласить принцип “Как встретишь Новый Год, так его и проведешь”, как относиться к сему празднику стали нежно и очень трепетно. Чтобы не было мучительно стыдно за новогоднюю ночь, все кинулись наполнять ее сногсшибательными изысками. Итак, несколько рецептов праздника от наших читателей.



Возможно, я шокирую тех читателей, в представлении которых Новый год – типично городской праздник. Лично я уже лет пять подряд встречаю Новый Год в лесу. Заранее прошу прощения за излишнюю патетику, но бой курантов нам заменяет маленький гонг, а пробки от шампанского выстреливают в ночной тишине звонче, чем дома. К тому же, нет угрозы попасть разбуянившейся пробкой в чужую люстру. Процесс празднования настолько "горячий", что смешно даже подумать об угрозе подхватить простуду. Подарки мы прячем под настоящую елку, а Дедов Морозов и Снегурочек изображаем по очереди. Главное – капелька фантазии.

Павел Абросимов, 22 года, сотрудник “Фонда защиты дикой природы WWF”

Евгения Капкаева, 18 лет, фотомодель

Нельзя сказать, что я потрясающе встречал прошлые Новогодние праздники. Но первое знакомство с бескрайними просторами Интернета произошло именно на рубеже 1996-97 годов. Я никогда не видел Интернет прежде, а в гостях у друзей появилась блестящая возможность заняться неограниченным серфингом незнакомого мира! Трое суток я буквально не отходил от компьютера, с непривычки жутко болела рука и устали глаза. Но все равно, я был счастлив.

Так уж получилось, что перед прошлогодним 31 декабря я успела отвергнуть все предложения провести праздник и предпочла провести ночь в компании родителей. Впрочем, салат "Оливье" и селедка под шубой вкупе с традиционными российскими телепрограммами вдохновляли меня первые полчаса. К счастью, я вспомнила о наличии MTV и поздравив всех друзей, "села" на телефоне. Я старалась. Долго-долго. Я ставила телефон на автодозвон, загадывала желания, просила чуть ли не Деда Мороза помочь. Наконец, – о чудо – я попала в эфир. Тутточка спросила меня, какой же носочек мне хочется снять с елки. Ура! Все оказалось правдой. Мне достались шикарные ботинки "Камелот", о которых я, кстати, давно мечтала.

Вадим Сенькин, 18 лет, студент, web-мастер раздела о Томе Крузе сайта ОМа

ПОП·МАРКЕТ
НОВЫЕ ЛИЦА КИНО

ДЕНИЗ РИЧАРДС
самая дикая штучка

ОНА СПОСОБНА СВЕСТИ С УМА ЛЮБОГО МУЖЧИНУ. ПОСЛЕ «КОСМИЧЕСКОГО ДЕСАНТА» И «ДИКИХ ШТУЧЕК» О НЕЙ ЗАГОВОРИЛИ КАК О НОВОМ СЕКС-СИМВОЛЕ 90-Х... САМАЯ ЖЕЛАННАЯ ДЕВУШКА ГОЛЛИВУДА РАССКАЗЫВАЕТ О СВОЕМ ДЕТСТВЕ, ПЕРВОМ ПОЦЕЛУЕ И НОВЫХ РОЛЯХ В КИНО.

ДОСЬЕ

Возраст: около двадцати (меняется в зависимости от роли).

Где вы могли ее видеть: пилот звездолета Кармен Ибаньез в “Космическом десанте” и развратная школьница Кэйли в фильме “Дикие штучки”.

Как она начинала: эпизодические роли в молодежных телесериалах “Мерлоуз Плейс”, “Дуди Хаузер” и “Рыболовные сети”.

Она награждена: *“Мне, наверное, не стоило этого говорить, но когда мы закончили “Дикую штучку”, съемочная группа подарила мне большой серебряный вибратор с надписью “Дикая штучка – 97”.*

Ее любимая одежда: *“Шпильки от Gucci и обтягивающие брюки-стрейч”.*

Будущие проекты: роль участницы провинциального конкурса красоты в фильме “Дневники королев” (Diary Queens), эксперт по ядерному оружию Доктор Кристмас Джонс в следующем фильме о Джеймсе Бонде.

ТЕКСТ ЭНТОНИ НОГУЭРА
ФОТО БАРРИ ХОЛЛИВУД

Ты начинала как модель, не так ли?

Я позировала для обложек молодежных журналов, когда мне было четырнадцать. Но из-за моего небольшого роста с карьерой модели пришлось распроститься.

Была ли ты популярна в своем колледже?

Я была достаточно миленькой, но мне нравилось дурачиться. Вообще-то, я никогда не котировалась в качестве местной красавицы. Однако после года обучения меня выбрали “самой приятной девочкой колледжа”. Тогда мне это показалось довольно странным. Еще я помню, что когда была моложе, то носила корректирующие зубные пластины. И до сих пор у меня кустистые брови.

Досаждают ли тебе поклонники, когда ты бываешь в обществе?

Я встречала людей, которые подходили ко мне и сразу начинали болтать. Мне требовалось некоторое время для того, чтобы понять, что я их совсем не знаю. Они почему-то считали, что знакомство со мной – это круто. Такие люди тратят массу времени на письма, зачем-то вкладывая в них свои фотографии. Они даже приобретают компьютер и присылают мне презабавную электронную почту. Неужели трудно использовать компьютер более эффективно?

Ты когда-нибудь находила свое имя в Интернете?

У меня нет компьютера, но я знаю, что в Сети есть мои изображения. Я не имею ни малейшего понятия, как они туда попали. Существует пара секс-сайтов, где упомянуто мое имя. Если я там изображена обнаженная, то эти изображения – фальшивка. Я никогда не снималась обнаженной, правда! Единственную “обнаженку” я делала для фильма “Дикая штучка”.

Какая твоя самая вредная привычка?

Так... Я не курю и не употребляю наркотики. Иногда я выпиваю, но это не вошло в привычку. Я постоянно жую жвачку и это иногда раздражает людей. А еще моя сестра говорит, что я чересчур часто поправляю волосы.

Кто был твоим кумиром в детстве?

Джон Траволта – мужчина из “Лихорадки субботней ночи” и Grease. И еще Том Круз.

Можешь припомнить свой первый поцелуй?

Это было в 12 лет, когда мы устраивали домашние вечеринки и играли в “бутылочку”. Но это была лишь забава. Настоящий первый поцелуй у меня состоялся в кустах за школой. Я помню все очень смутно, но это был настоящий поцелуй взасос... Джонатан Феллоу – я никогда не забуду имя этого парня.

Ты хорошо целуешься?

Спросите у Нив Кэмпбелл.

Она сказала, что твои поцелуи были не так уж плохи...

Нас заставили! Целоваться перед всей съемочной группой было как-то неловко и поэтому мы напились. Каждый раз, когда режиссер произносил слово “снято”, мы разражались хохотом. Такова уж наша работа, – это не эротика и не секс. Даже поцелуй с парнем “для работы” не зажигает меня. Никогда.

О чем твой новый фильм “Дневники королев”?

Это черная комедия. Там происходят невероятные, грустные вещи. В фильме есть такой эпизод: во время конкурса красоты я пою песню “Мой парень”. Передо мной в кадре находится статуя Иисуса, и я пою эту песню как бы для него. Во время песни падают наброшенные на статую одеяния, и я придерживаю их рукой. Кажется, при этом я хватаю Иисуса за промежность. ОМ

лавочка

	 ШОН КОННЕРИ	 МАША МАКАРОВА	 АНДРЕЙ АПОЛЛОНОВ-ГРИГОРЬЕВ	 ЭДУАРД ЛИМОНОВ	 КОСАРЬ
 САША ШТЕЙН	Как всегда богат и элегантен. Хотелось бы видеть его без жабо, потому что у него еще со времен Бонда очень высокосексуальные поросли на груди.	Как всегда красива и наивна. Эта фотография наверняка относится ко временам жизни этой девушки на периферии - стиль не доработан. Вообще, с моей точки зрения, у нее имидж симпатичного маленького гнома.	Как всегда весел и незатейлив. Какой ужас!!!	Как всегда прекрасен и задумчив. Мой кумир с детства. До сих пор перечитываю его бессмертное произведение. На фото как всегда в черном, задумчив и моден.	Спокоен как никогда. Я считаю, что это лицо надо взять на заметку во время Президентских выборов. Пригодится как типаж социальной рекламы.
 ЛЮДА РАКЕТА	Очень пикантно. Хотелось бы узнать, что у него под юбкой.	Несмотря на то, что Маша Макарова узнаваема в последние полгода и часть населения находит ее улыбку обаятельной, эту собачью шубу и голубые джинсы я назвала бы "девушка пришла на вещевой рынок".	Настоящий чупа-чупс. Ему очень идет.	На фото выглядит хорошо. Не зная его лично, лишь опираясь на слухи, отношусь к нему осторожно-негативно. Бывшая супруга его отличная певица. Но он, насколько я знаю, предпочитает молодых девиц.	Этот крестьянин очень похож на Кончаловского в пожилом возрасте.
 ГЕННАДИЙ УСТИЯН	Говорят, что бывший Джеймс Бонд собирается стать премьер-министром Шотландии и отделить ее от Великобритании. Но раз уж чуть ли не каждая вторая серия бондианы была посвящена "этим ужасным русским", предлагаю Коннери бороться за президентство в России. Он же родной и вечный. Как сказала про него Голди Хоун: "Ему хоть и 150 лет, а он все равно жеребец".	У меня к этой певице один вопрос: делится ли она гонорарами за "Любочку" с группой "Радиохэд", которые написали оригинальную тему этого хита давным-давно? Выглядит как жертва синдрома Мадонны, приехавшая покорять столицу. Но Мадонна даже в 83-м выглядела лучше.	К счастью, он не только пытается петь, но и, единственный из "Иванушек", может что-то сказать, и за него при этом не стыдно. Это значит: 1) наверняка у него есть мозги; 2) наверняка переживет в качестве поп-звезды следующий сезон.	Испытываю стойкую неприязнь к семидесятникам. В то время, как все мы хотим стабильности, покоя и денег, он всю дорогу выкрикивает какие-то лозунги. Переключите канал. Я не могу слушать. На дворе 90-е!	Если кризис никогда не закончится (а он никогда и не закончится, потому что сама жизнь в этой стране – кризис), то ЭТО нас ждет ВСЕХ.
 ВИОЛЕТТА ЛИТВИНОВА	Изысканность стиля, достойная подражания. Без комментариев вообще. В положительном смысле.	Светлый человек, вышедший на тропу шоу-бизнеса. Опасную тропу.	Красивый мужчина. Можно влюбиться. Смотрит на мир сквозь розовые очки - это очень мне близко.	Черный цвет говорит об интеллектуальных пристрастиях, о скромности (внутренней) и простоте. В человеке, который любит черный цвет, есть стержень - внутренние установки и принципы.	Весь его жизненный путь (тяжелый труд) отражается на его лице.

ФОТО: LONDON FEATURES INTERNATIONAL, ЕКАТЕРИНА ГАЙКА, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, ЕЛЕНА ОРЛОВА, ЯНА СОКОЛОВА ДЛЯ ОМ.

ПОП·МАРКЕТ

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

ТЕКСТ СЕРГЕЙ ВИШНЕВСКИЙ

LEXX истории

ЕСЛИ ВЫ НЕ ЛЮБИТЕ СМОТРЕТЬ НА РАЗРЕЗАННЫЕ ТЕЛА, НЕ СМОТРИТЕ НОВЫЙ МОДНЫЙ СЕРИАЛ LEXX, ИСТОРИИ ТЕМНОЙ ЗОНЫ. ТАМ МАССА ХЛЮПАЮЩЕГО И ВАЛЯЮЩЕГОСЯ ЯРКО-КРАСНОГО ВЕЩЕСТВА, С КОТОРЫМ ОТВРАТИТЕЛЬНО ОБРАЩАЮТСЯ.

LEXX – это кровавый, страшный, но вместе с тем и забавный рассказ о группе непосредственных, милых неудачников, которые крадут супернавороченный электронный космический корабль, размерами с Манхеттен. Он – самый мощный корабль во всей Вселенной, имеющий самое разрушительное в мире оружие. Изначально был построен для Его Тени. Этим кораблем в результате бунта завладевает четверка наших героев и в поисках нового дома ведет корабль напролом к сердцу Темной Зоны. И в результате вызывают хаос в двух вселенных. Действие происходит не только в другой части Вселенной, но и в совершенно недоступном месте пространственно-временной среды. Там есть Светлая и Темная Зоны. Там встречаются удивительные, трудновообразимые жители и технические сооружения. Но человек не может себя чувствовать там спокойно. Жизнь в Светлой Зоне достаточно сурова. Там существует конвейер классифицированных человеческих злодеев. Из многих узников состематически извлекают полезные органы и затем нарезают из для белкового банка.

Хотя это фильм с участием актеров, в нем демонстрируется самая передовая компьютерная графика, которая только может существовать на сегодняшний день. Фильм набит эффектами такого размаха, который и не снился телевизионщикам еще вчера. Стоимость производства серий – огромная.

Современная фантастика на ТВ обычно производится с помощью традиционных технологий с добавлением спецэффектов продолжительностью в несколько минут на каждый эпизод. Например, в **Appolo 13** – 20% фильма составляла компьютерная графика, **Deep Space 9** – 5%. LEXX – это сплошной компьютерный спецэффект. Более 75% в каждой серии – компьютерная графика. И практически все декорации и крупные установки созданы тоже компьютером. Дизайнеры, создающие сериал, используют в своей работе новейшие достижения программного и технического обеспечения – рабочие станции Silicon Graphics Indigo, программы Prisms 3D, Flint, PowerAnimator 3D.

Сериал делают совместно канадцы и немцы. Как говорит Поль Донован, главный режиссер сериала, "благодаря этому мы можем собрать более творческую команду. Канада сильна компьютерной графикой, а в Берлине масса отличных молодых и модных дизайнеров, у которых нет работы. Я не претендую на то, что мы создаем что-то серьезное. Мы просто развлекаемся".

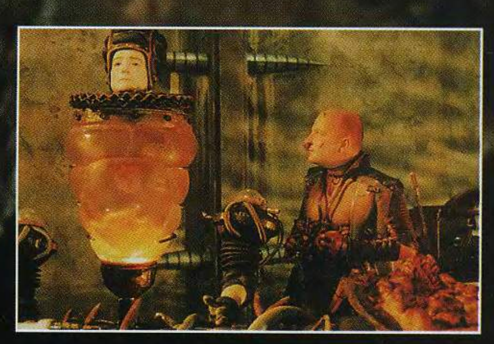
Это надо увидеть. Обязательно. Для того, чтобы не допустить подобного через пару десятков тысячелетий. И не только на Земле, но и на других планетах будущего Содружества.

НО! Если вас пугает любая патология, если вы не выносите возни с человеческими мозгами, если у вас нет чувства юмора, то вы слишком стары для сериала LEXX!

Фантастический сериал, подобного которому не было на ТВ. Впервые в истории сериалов продемонстрирована такая грандиозная компьютерная графика.









Основные герои картины:

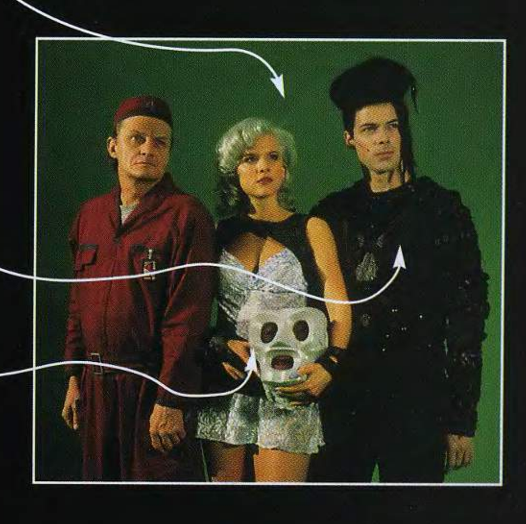
Зев – изначально гадкий утенок, пухлая, бесформенная толстуха. Была приговорена именем Его Тени к трансформации в рабу любви. Но в результате сбоя техники, отвечающей за трансформацию стала классической красоткой. На первый взгляд она тверда как сталь. Но внутри...

Кай – последний представитель исчезнувшей расы. Он – запрограммированный Его Тенью киллер для особо важных заданий. Умен, интеллигентен, выдержан. Пожалуй, он – наиболее интеллектуален из всей компании. Но увы, мертв уже более 2000 лет. По этой причине проводит большинство времени в холодильнике и не может заняться с Зев любовью.

Стенли Твидл – бывший охранник, который беду чувствует носом и всегда ее находит. Он кроткий и недалекий, но все считают его своим корешем. Его правая рука является ключом для управления LEXX'ом.

790 – робот с гигантским объемом памяти и скоростью вычислений. Его мечта – заняться с Зев любовью. Но это трудно осуществимо – все, что от него осталось – это одна голова.

Его тень – злой правитель Лиги двадцати тысяч планет. Как правило, никто не видит его лица, а кто видит – в скором времени умирает. После встречи с ним начинаешь думать, что Darth Vader из Звездных Войн – просто милашка.





ПО РАСТАФАРИАНСКОЙ МИФОЛОГИИ, ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ВОЛОСЫ – ЭТО АНТЕННЫ ДЛЯ СВЯЗИ С КОСМОСОМ. ДЖЕФФ, ФРОНТМЭН "КС", ЯВНО ЗАБОТИТСЯ О СВОИХ ВНЕШНИХ КОНТАКТАХ.

КС красно солнышко

ТЕКСТ СЕРГЕЙ ЧЕТВЕРУХИН
ФОТО АЛЕКС ФЕДЕЧКО-МАЦКЕВИЧ

Приведя каждый волос на голове в состояние красного, горячего, чилийского перца, он настраивается на яркие, фантасмагоричные образы. Клоунада присуща их творчеству. В музыке – воспоминания о любимых Madness, ходьба по тросу, натянутому между Пьеро и Арлекином, а внешне – дай повод, и за эксцентрикой в карман не полезут.

Года полтора назад я, ничего не зная об их существовании, прочел в одной питерской газете статью о скандальном инциденте во время фестиваля имени Виктора Цоя. Какая-то песня выступавших **"КС"** не понравилась юным "киноманам". Они бурно выразили неудовольствие, а в ответ лидер группы **Джефф** снял штаны и показал им то, что тридцать лет назад Джим Моррисон показал пуританской Америке. (Джефф впоследствии отрицал знание этого факта.) Я тут же отправился искать знакомства со скандалистом, дабы обсудить взаимосвязь приватного размера с масштабом публичного эффекта. И был очень удивлен, узнав, что группа "КС" обитает под сенью вполне целомудренного "Театра ДДТ".

Когда Юрий Шевчук задумал фестиваль молодых групп "Наполним небо…", он пригласил администраторов клубов и спросил: "Какие молодые группы сейчас интересны и хороши?". Сразу несколько человек назвали "КС". Так начались отношения с "Театром ДДТ".

Джефф: *Они подписали контракты с 15 группами и, видимо, сами поняли, что не потянут. Все остальные вскоре устали ходить, а мы продолжали их доставать… В итоге – все ушли, а мы остались, и, мне кажется, теперь Шевчук гордится, что есть такая группа, я читаю его интервью, он кое-где нас хвалит…*

В активе группы три альбома *"Кот"* (1996), *"Чукча"* (1997) и мюзикл по бессмертному произведению Корнея Чуковского "Краденое Солнце" (одна, кстати, из расшифровок названия коллектива). Плюс много неизданных записей, которые они сделали начиная с 27 марта 1993 г., официальной даты своего рождения. В составе группы непрекращающиеся миграции, иногда на сцену выходили по 15 человек, но постепенно образуется костяк: **Джефф** – вокалист, **Александр Козенков** – гитара, большая часть текстов, **Павел Ключарев** – клавиши, **Кирилл Погоничев** – барабаны.

"Театр ДДТ" – наследник старой, "рок-клубовской" системы взаимоотношений с музыкантами. По принципу "чем можем – поможем". В отличие от нормальной фирмы, занимающейся шоу-бизнесом, здесь не вкладывают деньги, чтобы "раскрутить" и получить затем отдачу.

Д: *"ДДТ" выпускает наши кассеты, предоставляет бесплатно свою студию для записи, но не вкладывает в нас деньги. Фактически, мы вкладываем их сами, а они имеют право допечатывать в неограниченном количестве тираж кассет. В конечном итоге, если мы сами раскрутим эти альбомы – "Театр" останется в большом плюсе.*

Кстати, три альбома "КС" "Театр ДДТ" издал лишь на кассетах, на выпуск CD так и не решившись. Зато, в отличие от многих коллег-ровесников, группе везет с клипами. Готовы уже три ролика.

Д: *На клип давали деньги московские товарищи. Они иногда приходят в клубы на наши выступления, им некуда деть деньги, они говорят: "Знаете, мне неохота их домой нести, возьмите себе".*

"КС" – группа, целиком и полностью принадлежащая к ленинградской музыкальной традиции.

Д: *Я могу послушать 100 неизвестных групп и точно определить, какая из них – питерская. Существуют какие-то признаки. Начиная от тембральной окраски голоса и музыкальных инструментов до речевых оборотов в тексте. Есть своя эстетика у ленинградских музыкантов. И я хотел бы жизнь свою посвятить тому, чтобы продолжить династию ленинградских музыкантов в России.*

Вообще, он жалеет, что не смог родиться 15 лет назад и составить компанию Шевчуку и всей плеяде рок-революционеров в этой стране. Или – жить в начале века, среди тех людей, которые умели делать это красиво.

ПРИНЦИП СООТВЕТСТВИЯ или Сколько фунтов брит—поп задолжал Илье Лагутенко?

ТЕКСТ АЛЕКСАНДР КУТИНОВ
ФОТО LFI

ВЕЛИКОГО РОК-ФОТОГРАФА АНТОНА КОРБИЙНА ОДНАЖДЫ СПРОСИЛИ: ЧЕМ ПОДДЕЛКА ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ОРИГИНАЛА? ОН ОТВЕТИЛ: ПОДДЕЛКА ОБЫЧНО ВЫГЛЯДИТ ЗНАЧИТЕЛЬНО ЛУЧШЕ. НО ПОСМОТРИМ НА ЭТО ПО ДРУГОМУ. БРИТ-ПОП У НАС СТАЛИ СЛУШАТЬ ПОСЛЕ ПОЯВЛЕНИЯ "МОРСКОЙ" МУМИЙ ТРОЛЛЯ. ЗАЯВЛЕНИЕ АБСУРДНОЕ, НО ВЕРНОЕ. ПРОКРУЧИВАЕМ ЕГО ЗАДОМ НАПЕРЕД: У НАС ЛЮБЯТ БРИТ-ПОП, И ПОТОМУ "МОРСКАЯ" СТАЛА БЕЗУМНО ПОПУЛЯРНОЙ. УТВЕРЖДЕНИЕ ЛОГИЧНОЕ, НО СОВЕРШЕННО НЕВЕРНОЕ. ПОЛУЧАЕТСЯ, ЧТО ЛАГУТЕНКО ЯВИЛСЯ ПЕРВЫМ И ПО-СВОЕМУ ПРОПОВЕДЫВАЛ БРИТ-ПОП. ТАК ЧТО ДЕЛИТЬ ИМ НЕЧЕГО, ОНИ ПРОСТО СООТВЕТСТВУЮТ ДРУГ ДРУГУ. НИЖЕ ПРИВОДИТСЯ НЕБОЛЬШАЯ ТАБЛИЦА МУЗЫКАЛЬНЫХ СООТВЕТСТВИЙ НАШИХ И НЕНАШИХ АРТИСТОВ, МОГУЩАЯ СЛУЖИТЬ ИЛЛЮСТРАЦИЕЙ К ЭТОЙ ТЕОРИИ.

	Степень соответствия	Уровень соответствия	Качество соответствия	
ДДТ	75%	визуально-социальный	Имидж непримиримого борца с различными нехорошими явлениями на фоне чрезвычайно дорогих билетов на концерты.	SIMPLE MINDS
МУМИЙ ТРОЛЛЬ	70%	сексуальный	Невероятная моложавость, завуалированная под интеллект эротическая энергия, долгий подготовительный период.	PULP
ЯНА	99%	мелодический	Одна и та же музыкальная тема.	NO DOUBT
ЛИКА	90%	визуально-семейный	И та и другая гораздо лучше выглядят блондинками. И та, и другая – счастливые мамы.	MADONNA
ГРУВ	80%	поведенческий	Герои одного хита. И того и другого не узнают на улицах. И на сцене тоже.	ROBERT MILES
Б.Г.	85%	религиозно-вокальный	Оба сменили религиозные убеждения в зрелом возрасте. Оба достигли неимоверной популярности, упорно не попадая в ноты.	BOB DYLAN
НАТАЛИЯ МЕДВЕДЕВА	90%	социально-сексуальная	Бурная молодость, литературный дар с перекосом в эротику и знаменитые мужчины на жизненном пути.	PATTI SMITH
ШУРА	95%	стоматологический	Грациозное отсутствие передних зубов.	SHANE MCGOWAN
КОРРОЗИЯ МЕТАЛЛА	100%	социально-политический	И те и другие носят вместо имен дурацкие клички и требуют установления некой маловразумительной власти. Музыка играет роль второстепенную.	SPICE GIRLS
СЕРГЕЙ КУРЕХИН	80%	ментально–запредельный	Энергичное отрицание творческих канонов, принцип "нормальности" в сумасшедшем мире. Поражение в борьбе с этим миром и смерть.	FRANK ZAPPA
СЕРГЕЙ ГАЛАНИН	80%	возрастной	У обоих музыканты в группе значительно моложе их по возрасту.	TOM PETTY
БОРИС МОИСЕЕВ	75%	поведенческий	И тот и другой открыто заявляют о своей сексуальной ориентации, времени на музыку не остается.	JIMMY SOMMERVILLE



ПРИНЦИПИАЛЬНО НОВЫЙ ГРЕБЕНЩИКОВ

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ НАКОНЕЦ СДЕЛАЛ ТО, ЧТО ДОЛЖЕН БЫЛ СДЕЛАТЬ ЕЩЕ ДАВНО. А ИМЕННО: ЗАКЛЮЧИВ ВОЕННЫЙ СОЮЗ С ДУЭТОМ DEADУШКИ, ВТОРГСЯ НА ТЕРРИТОРИЮ ЭЛЕКТРОННОЙ МУЗЫКИ, РЕЗУЛЬТАТОМ ЧЕГО СТАЛ АЛЬБОМ РИМЕЙКОВ ЕГО СТАРЫХ ПЕСЕН.

ТЕКСТ АНДРЕЙ БУХАРИН

"Принципиально новый альбом" – таков был слоган рекламной кампании, сопровождавшей выход этого диска. Простим его авторам некоторую некорректность: альбом все же состоит из новых версий старых и знаменитых песен. По-настоящему новый альбом с теми же Deadушками еще впереди. На пресс-конференции я увидел Гребенщикова таким, каким и ожидал увидеть: спрятав глаза за темными стеклами очков, он шутил, причем неловко. Его заявление о создании Фронта Эмоционального Спасения было потом так раздуто журналистами – якобы БГ объявил беспощадную войну попсе, – что сам маэстро оказался не рад. Возбужденно-жизнерадостные Deadушки (Виктор Сологуб и Алексей Рахов) без устали почтительно величали БГ колдуном, что выглядело довольно глупо. В общем, я отчаянно тосковал. Когда же настало время нашего разговора с глазу на глаз, Гребенщиков предстал абсолютно иным. Опытный ловец душ снял очки, посмотрел на меня с бесконечной добротой и стал терпеливо и адекватно отвечать на мои вопросы, чем меня совершенно шокировал. К этому я готов не был.

Андрей Бухарин: 45 лет – зрелый возраст. Легко ли быть взрослым в инфантильной масскультуре, поклоняющейся молодости?

Борис Гребенщиков: Возраст человека, с моей точки зрения, – это то же самое, что возраст коньяка. Плохие коньяки не выдерживают старения и портятся. А хорошие становятся с возрастом все лучше и лучше. А насчет масскультуры – я не знаю, что это такое. Есть культура и есть ее отсутствие. Культура – это когда людям интересно и хорошо жить. С этой точки зрения я надеюсь, что мы что-то делаем в культуре.

АБ: Как вы пришли к идее этого альбома? Ведь это очень резкий переход к современной стилистике от альбома "Лилит", где вы сотрудничали с крайне консервативной американской группой The Band.

БГ: Лилит, как правило, не начинает какой-то цикл событий, а заканчивает его. С альбомом "Лилит" я закончил определенную фазу в том, что я делаю. А то, что мы называем современной музыкой, если мы говорим о The Chemical Brothers или Трики, – она мне страшна интересно. "Аквариум" никогда этого не делал только потому, что у нас нет навыка, да и переучиваться сейчас, честно говоря, мне просто лень. И поэтому когда появились Deadушки как культурная единица, которые это делают на самом высоком профессиональном уровне, то я воспринял это как ответ неба на мои молитвы. Этот альбом, если откровенно говорить, только первый шаг, я рассчитываю, что в будущем мы вместе сможем сделать и новые песни.

К тому же, когда я слушаю Трики или Голди – у меня нет ощущения, что это что-то безумно новое. Все те же старые шаманские наговоры.

АБ: Ну Трики – да, там чуть ли не дельта-блюз, но Голди...

БГ: Мы два часа его слушали "живьем" в Нью-Йорке и прыгали по залу. Я всегда узнаю шаманский рэп, когда слышу. И Голди – хороший шаман.

АБ: Но шаманизм традиционно относится к темным культам.

БГ: Боюсь, это расхожее заблуждение. Когда люди общаются с духами, изменяя так или иначе свое сознание, важна только мотивация, что человек при этом хочет. Если плохого, то это будет плохо. Если хорошего, то ничего страшного. В Тибете общение с духами выполняет вполне позитивную функцию в жизни людей. Собственно, и мы в России поклоняемся святым мощам, а это что такое?

АБ: В мире сейчас очень модно бороться за свободу Тибета, а от вас я никогда не слышал антикитайских заявлений.

БГ: И не услышите, потому что я думаю: то, что произошло с Тибетом, вполне закономерно и необходимо. Как до сих пор ни печальна и страшна ситуация в Тибете, но она привела к тому, что тибетский буддизм вышел за границы Тибета и стал распространяться по миру, в чем я вижу очень положительный момент. А реально изменить положение в Тибете мы не можем.

АБ: У вас верные, но упертые поклонники. Не боитесь ли вы попасть с этим актуальным проектом между аудиторий?

БГ: За всю свою жизнь я не вспомню момента, чтобы я или мои друзья записывали музыку, думая об аудитории. Мы делаем то, что интересно нам. Кроме того, любое музыкальное произведение – это как мина замедленного действия, заложенная в огромное количество людских сознаний. Человек слушает песню, слушает, а она что-то с ним делает. И с этой точки зрения наша работа идеальна, потому что очень много чего в эти песни вложено, может быть, на первый взгляд и не заметного.

АБ: Приходится ли вам просматривать модную прессу?

БГ: Нет.

АБ: То есть и наш журнал не видите?

БГ: Ну, ОМ я смотрю всегда, когда он попадает мне в руки. И он мне нравится.

АБ: Приятно слышать. Еще меня еще интересует такой вопрос. Как на Олимп попадает музыкальная информация? Трудно себе представить, как Борис Гребенщиков заходит в Москве в музыкальный магазин и уходит с пачкой компакт-дисков...

БГ: Как? Прихожу, и если я чего не слышал, покупаю. И в Москве, и в Лондоне, и в Нью-Йорке.

АБ: Последняя пластинка, которую вы купили?

БГ: Новый R.E.M.

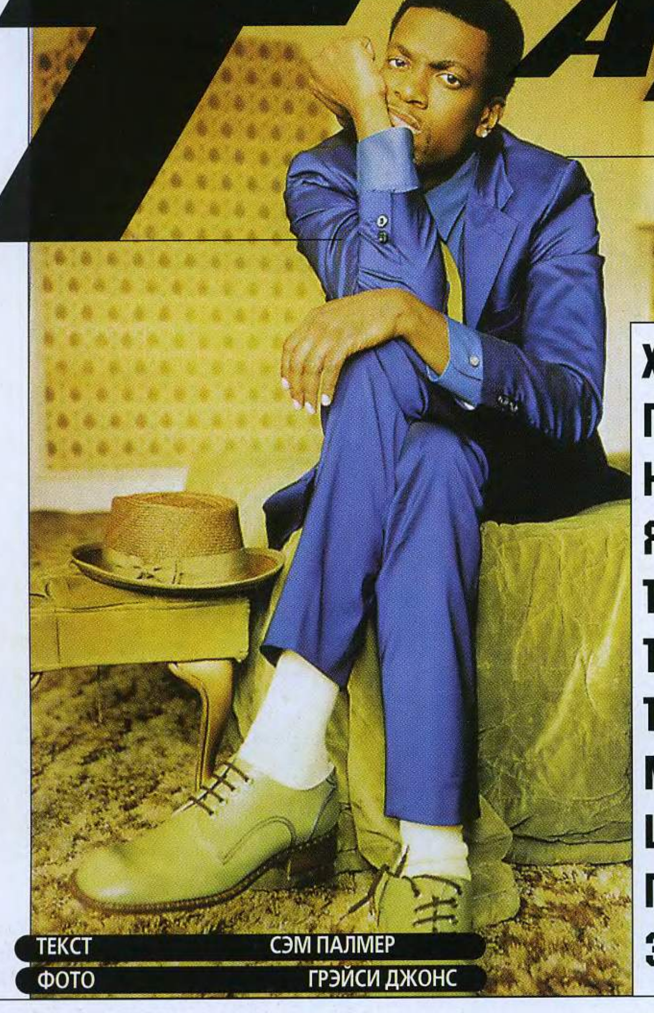
АБ: Имеет ли нынешний кризис какие-то положительные стороны для развития нашей сцены, или мы просто отброшены на годы назад?

БГ: Поскольку мы не контролируем ситуацию, а живем в ней, предлагаемой довольно коррумпированным правительством, то единственное, что мы можем делать, – это не поддаваться. Жили мы при коммунистах, жили при бандитах... Денег стало в десятки раз меньше – ну и что? Песни-то от этого не меняются. К тому же найдено гениальное решение: компакты стали продаваться по два доллара. Мне нравится, что музыка вновь становится доступной всем. Говоря это, я наступаю на горло собственному финансовому положению. Но факт остается фактом – мне нравится, когда музыка бесплатна. ОМ

ПОП-МАРКЕТ

НОВЫЕ ЛИЦА КИНО

Крис Такер



ТЕКСТ СЭМ ПАЛМЕР
ФОТО ГРЭЙСИ ДЖОНС

ХАРАКТЕРНЫЕ ПРИМЕТЫ: ГЛАЗА НАВЫКАТЕ И ЯЗЫК БЕЗ КОСТЕЙ. ЗНАКОМЬТЕСЬ С КРИСОМ ТАКЕРОМ, САМЫМ МНОГООБЕЩАЮЩИМ КОМИКОМ ГОЛЛИВУДА ПОСЛЕ ЭДДИ МЕРФИ.

Впервые Такер ощутил вкус славы еще в средней школе в Дикейтуре, штат Джорджия. *"Я всегда влипал в какие-то неприятности,* – вспоминает он. – *Я был типичным клоуном, но учителя обычно относились ко мне с симпатией. Им нравился мой юмор, и они знали, что я никого не хочу обидеть."* Один из учителей как-то предложил ему перенести свои шутки на сцену и выступить в качестве конферансье на школьном конкурсе талантов. *"Я имел оглушительный успех,* – вспоминает свой дебют Такер. – *Когда я услышал, как хохочет зал, я понял – это именно то, что я хочу делать. Смешить людей – ни с чем не сравнимое удовольствие."*

Воодушевленный своим быстрым успехом, Такер решил, что пришла пора начать игру по-крупному. Он отправился в Лос-Анджелес, покорять Голливуд.

Но привлечь внимание голливудских продюсеров оказалось непросто. Долгих два года Такер ждал своего шанса, зарабатывая выступлениями в дешевых комедийных шоу. Удача улыбнулась Крису только в 1994, когда участники рэп-дуэта Kid`n`Play увидели его выступление в одном из ночных клубов. Они предложили Такеру эпизодическую роль в фильме "*Домашняя вечеринка-3*". Его героя зрители видят на экране едва ли две минуты, но Крис ухитрился запомниться всем. Уже на предварительных просмотрах многие продюсеры взяли его на заметку, а критики утверждали, что это самая смешная роль в фильме. На следующий год Такер получил уже более крупную роль в криминальной комедии "*Пятница*", где снова доказал свою потрясающую способность к импровизации, и после неожиданного успеха этого фильма впервые получил возможность сыграть серьезную роль в фильме братьев Хьюз "*Мертвые президенты*". В итоге к 1996 году Такер уже чувствовал себя опытным актером: он подготовил альбом с записями своих комедийных выступлений, и у него была своя программа на канале HBO. Он был уже достаточно известен для того, чтобы получить роль в "*Пятом элементе*" Люка Бессона – Крис сыграл самовлюбленного ви-джея-трансвестита Руби Рода, которого журнал Time назвал его "самым скандальным кино-персонажем сезона".

Первый гонорар в миллион долларов Такер получил за фильм "*Деньги решают все*". В нем Крис выступил не только как актер, но и в качестве исполнительного продюсера. В его обязанности входило все: от изменения сценария до утверждения на должность режиссера дебютанта Бретта Ратнера. Руководители студии, заплатившие Такеру большие деньги, не просчитались, – фильм имел шумный успех и только в американском прокате собрал 40 миллионов долларов, а самому Такеру принес не только репутацию "кассового" актера, но и очень выгодные знакомства. Режиссер Бретт Ратнер оказался благодарным человеком, и, когда ему предложили взяться за съемки комедийного боевика "*Час пик*", пригласил Такера на роль разбитного лос-анджелесского полицейского Джеймса Картера. Предложение оказалось весьма заманчивым – партнером Такера в этой картине оказался знаменитый Джеки Чан. Хороший сценарий, несколько превосходных шуток и блестящая актерская связка "Такер-Чан" уже гарантировала фильму успех, но никто не мог себе даже представить, насколько он окажется крупным – в первую же неделю проката "*Час пик*" обогнал разрекламированные блокбастеры "*Армагеддон*" и "*Смертельное оружие-4*".

Однако даже коммерческий успех "*Часа пик*" не вскружил голову начинающему комику. Он с иронией относится к тому, что газетчики называют его "новым Эдди Мерфи" и по-прежнему продолжает общаться со своими старыми друзьями из Атланты. Единственное, что может вывести Такера из состояния равновесия, так это вопросы о его необычном тембре голоса: "*Я не стараюсь нарочно так говорить, но когда я на сцене пользуюсь микрофоном, так уж он у меня звучит. Я начал так говорить не для того, чтобы вызвать смех, но людям это нравится. Значит, так тому и быть*". ОМ

КРИС ТАКЕР: ДОСЬЕ

Возраст: 26 лет.
Его роли: "самый популярный ви-джей Галактики" Руби Род ("Пятый элемент"), начинающий мошенник Фрэнклин Хэтчетт ("Деньги решают все"), лос-анджелесский полицейский Джеймс Картер ("Час пик").
Его самая странная роль: парень в багажнике автомобиля Самуэля Л. Джексона ("Джеки Браун").
Будущие проекты: шпион-неудачник в комедии Double O-Soul, съемки в продолжении "Часа пик".

ГИГАНТОМАНИЯ:
ВЫШЕ, БОЛЬШЕ, СИЛЬНЕЕ



60-е – Кинг-Конг ("Кинг-Конг"), 50-ти футовая женщина ("Нападение 50-ти футовой женщины").

70-е – акула ("Челюсти").

80-е – зефирный морячок ("Охотники за привидениями").

90-е – космический таракан ("Космический десант"), динозавры ("Парк юрского периода"), Годзилла ("Годзилла").

ТЕКСТ АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН
РИСУНОК АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО

Голливуд болен гигантоманией. Приблизительно раз в год здесь принято удивлять публику невероятными чудовищами и гигантскими инопланетными звездолетами. Когда-то все начиналось достаточно невинно – с Кинг-Конга и забавной 50-ти футовой женщины из одноименного trash-фильма. Но когда на экранах показались ужасные спилберговские динозавры, стало понятно, что пора бить тревогу.

В последние годы голливудские гиганты совсем распоясались. Неописуемых размеров тарелки пришельцев из *"Дня независимости"* нависают над городами Земли, заунывно тонет в океане зрительских слез циклопический *"Титаник"*, Тим Бартон в *"Марс атакует!"* натравливает на жалких людишек чудовищные марсианские треножники, походя топчет Нью-Йорк эммериховская Годзилла... Последний киносезон – просто рай для доморощенного фрейдиста. Помните, – "Размер имеет значение"? Или фильмы, в которых ГИГАНТСКИЙ астероид врезается в Землю? Причем размеры непрошеного космического гостя угрожающе увеличиваются от картины к картине: если в *"Столкновении с бездной"* астероид размером всего лишь "с город Нью-Йорк", то в *"Армагеддоне"* он уже вырос до размеров штата Техас. Страшно даже представить размеры астероидов и космических чудовищ, которые обрушатся на наши головы в 1999 году.

Впрочем, искать в этом разгуле голливудской гигантомании фрейдистскую подоплеку все же не стоит. Все просто – под поп-корн и кока-колу средний зритель хочет видеть на экране только то, что он никогда не увидит в реальной жизни. Так что готовьтесь к очередному нашествию гигантских монстров и ничему не удивляйтесь.

маленькие радости ОМа

АНЗОР КАНКУЛОВ отметил начало нового года увлечением гитарной музыкой и в ожидании оттепели пугал соседей веселыми американскими панками "Offspring" и малоизвестными английскими готами "The GodMachine". В кино сильнейшее впечатление оставил фильм Джона Карпентера "Вампиры", а зимние вечера были заняты чтением книги Элмора Леонарда "Out of Sight" (по следам фильма), сборника рассказов скандинавской писательницы Бьерг Вик "Недостоверные данные о счастье" и – в основном – игрой Unreal.



АНДРЕЙ БУХАРИН удачно перебил тяжелое зимнее состояние поездкой на остров Мальта, где помимо традиционных средиземноморских красот застал редкое событие – съезд рыцарей Мальтийского Ордена госпитальеров. А народно-католический праздник Непорочного Зачатия Девы Марии стал для него лучшей вечеринкой сезона. В Москве часто посещал различные рок-концерты, из которых самое сильное впечатление произвело мощнейшее выступление "Мумий Тролля" в Горбушке, которым они подвели итоги двух лет работы. Теперь ждет от дорогой ему группы новых (и необычных) свершений.



Не верьте этому фото: **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА** в очередной раз покрасила волосы в красный цвет (red or dead!). В ресторане "Республика Beefeater", где ее частенько можно встретить, даже заметили, что это было сделано под цвет тамошних салфеток. Танины декабрьские впечатления, конечно, не ограничивались гастрономией: понравились прощальный концерт "Мумий Тролля" и задушевная группа Vacuum; бодрящие версии Depeche Mode от Rammstein, "Пана Гималайского" и "Тараканов". Любимыми ароматами этой зимы стали для нее, вопреки привычке, стопроцентно женские: Hipnotic Poison и Gianfranco Ferre 20.



Удивившая окружающих своей вдруг проснувшейся серьезностью **ОЛЬГА КАМИНКА** читала биографию Карла Густава Юнга, заметив, что самого Юнга читать было намного сложнее. Покрасилась в жгучую блондинку. Играла в настольный теннис и слушала Rob Zombie. В 1002-ой раз ездила в Прагу на рождество и не обломалась.



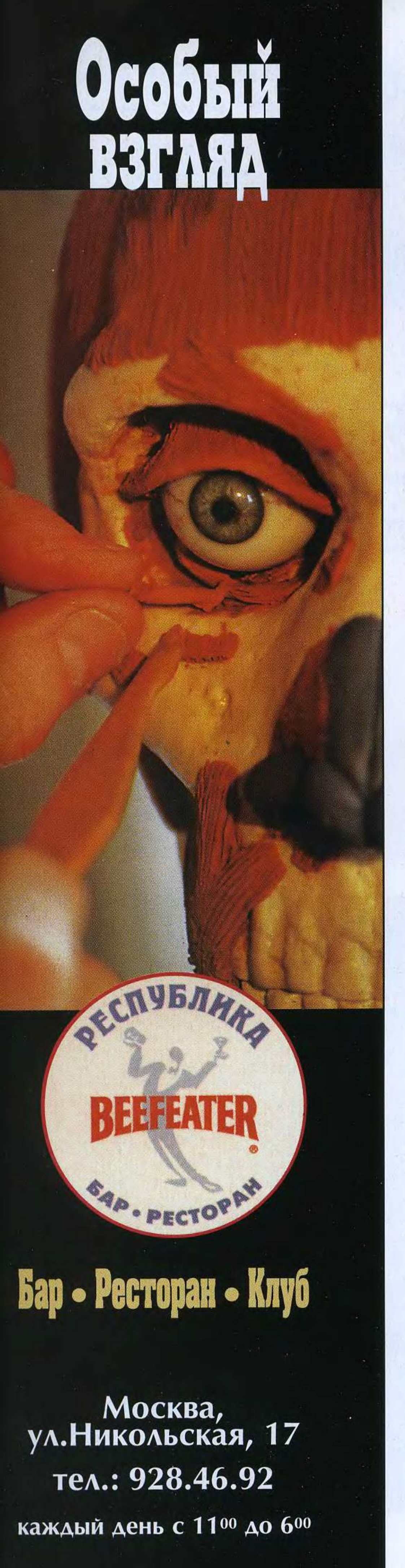
В середине декабря **ДМИТРИЙ ШАЛЯ** был назначен киноредактором журнала ОМ и в течение всего месяца привыкал к новой должности. В очередной раз проиграв битву за здоровый образ жизни, он решил, что ежедневная пятнадцатиминутная прогулка от метро до редакции вполне заменяет зарядку и помогает бороться с гиподинамией. К тому же, в районе метро "Фрунзенская" находится несколько институтов, и зрелище множества симпатичных студенток, спешащих на лекции, доставляло ему несказанное удовольствие.

КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА по традиции отметила Новый год в сугубо семейном кругу. Все каникулы также предпочла провести вне каких-либо тусовок и мест скопления людей, гуляя и пытаясь обнаружить хоть какие-то кулинарные способности. Зато посмотрела несколько фильмов. Выделила жесткие и очень агрессивные по стилистике "Идеальное убийство" с Дугласом и "Ронин" с Де Ниро, разбавленные непредсказуемой и легкой комедией "Все без ума от Мэри". В качестве подарка получила долгожданный спортивный костюм от "Fuerte Ventura".

МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ неожиданно обзавелась старыми друзьями-единомышленниками, вместе с которыми посвятила свои рождественские каникулы активному клубингу. Посмотрела фильм "Осторожно, двери закрываются", который подтвердил ее мнение о том, что от судьбы не уйдешь. Также прочла книжку японского писателя Осама Дадзай "Исповедь неполноценного человека".

Ангел-хранитель в очередной раз проявил себя, оставив **СЕРГЕЯ ВИШНЕВСКОГО** целым и невредимым в автомобильной аварии. Правда его машину не уберег. В качестве утешителей выступали Илья Лагутенко ("Мумий Тролль") и группа "Агата Кристи", проведя по несколько часов вместе с ним в чате с поклонниками на сайте OM-online (www.om.ru). На очереди Маша Макарова (Маша и медведи) и Шура. За компьютером предпочитал работать, слушая Мэрилин Мэнсон и группу "Era".





12–13 ноября
Vacuum во МХАТ им. Горького



Шведское поп-трио Vacuum не успевает дать один концерт в России, как сразу же получает предложение отыграть следующий. Любим мы варягов. Есть у них ключик к славянскому сердцу.

ПЯТНИЦА, 13, или АБСОЛЮТНЫЙ НОЛЬ

ТЕКСТ АНДРЕЙ БУХАРИН
ФОТО РУСЛАН РОЩУПКИН

13 ноября, пятница, разумеется. Москву неумолимо заносит снегом. Застряв в пробке, я уже рассчитывал прибыть в театр как раз к окончанию концерта, – и так в этот день опоздал везде, где только было можно. Не окажись я там чудом вовремя, то пропустил бы очень трогательный момент. В самом начале выступления Vacuum у них отрубилась "фанерка" и им, со словами "sorry, people", пришлось повторить свой бодрый выход из-за кулис.

Надо сказать, театральная обстановка идеально подходила для этой кичевой группы, побольше бы только красного плюша и фальшивой позолоты. Но внутренности "доронинского" МХАТа, сдающего свой зал всем кому не лень, от "духовной оппозиции" до голимой попсы, смотрелись совсем уж по-спартански. Там царила атмосфера глубокой провинциальности, богом забытости. Впрочем, это вполне соответствовало статусу нового проекта экс-лидера Army Of Lovers **Александра Барда**, который, честно говоря, не пользуется успехом нигде, кроме Швеции и Италии (ну и России, естественно). Столь забавную группу невозможно представить на англоязычном рынке. Такого мелодраматического надрыва, таких помпезных звуков там себе никто позволить не может. Засмеют. Но в России их патетика бьет прямо в точку.

Истомившаяся славянская душа и викинги-вырожденцы – отличнейшая комбинация. Их надо было видеть: белокурый красавчик-вокалист **Маттиас Линдблом**, похожая на Мортицию из "Семейки Аддамс" клавишница **Анна Марина Шипченко** (вот откуда ноги растут у вакуумной душевности) и мозговой центр коллектива – печальный чудик, клоун **Александр Бард** в коротких штанишках и вьетнамках. Одним своим анекдотическим имиджем – в самоиронии ему не откажешь – Бард заранее снимал многие претензии.

Предыдущий проект Барда – Army Of Lovers – был наглее и циничнее. Vacuum же романтичен, готически мрачен и, похоже, искренен. Александр Бард, кстати, совсем не похож на обыкновенного беспардонного поп-штамповщика типа здоровячка Дитера Болена. Видно, что он занимается этим делом не только ради денег, а и вправду чувствует именно так. Их музыка – это гомоэротическое диско с симфоническими сэмплами, дешевая оперетка с трагическими нотами и ужасающим синтетическим звуком, Erasure, помноженная на что-то совсем уж непотребное, вроде Savage или Radiorama. В общем, полнейший вакуум.

В кино есть такое понятие, как "категория Б". К ней относят низкобюджетные нелепые, но иногда крайне своеобразные фильмы, некоторые из которых по какой-то загадочной причине получают у знатоков-синефилов статус культовых. Мы, кстати, частенько пишем о них. Вот Vacuum – из той же серии. На них надо смотреть через призму феномена кича, трэша в современном искусстве. Самый отпетый эстет способен зафанатеть от этого синти-попа и наконец-то слиться в экстазе с дурным вкусом народа. Я не знал – то ли плакать, то ли смеяться.

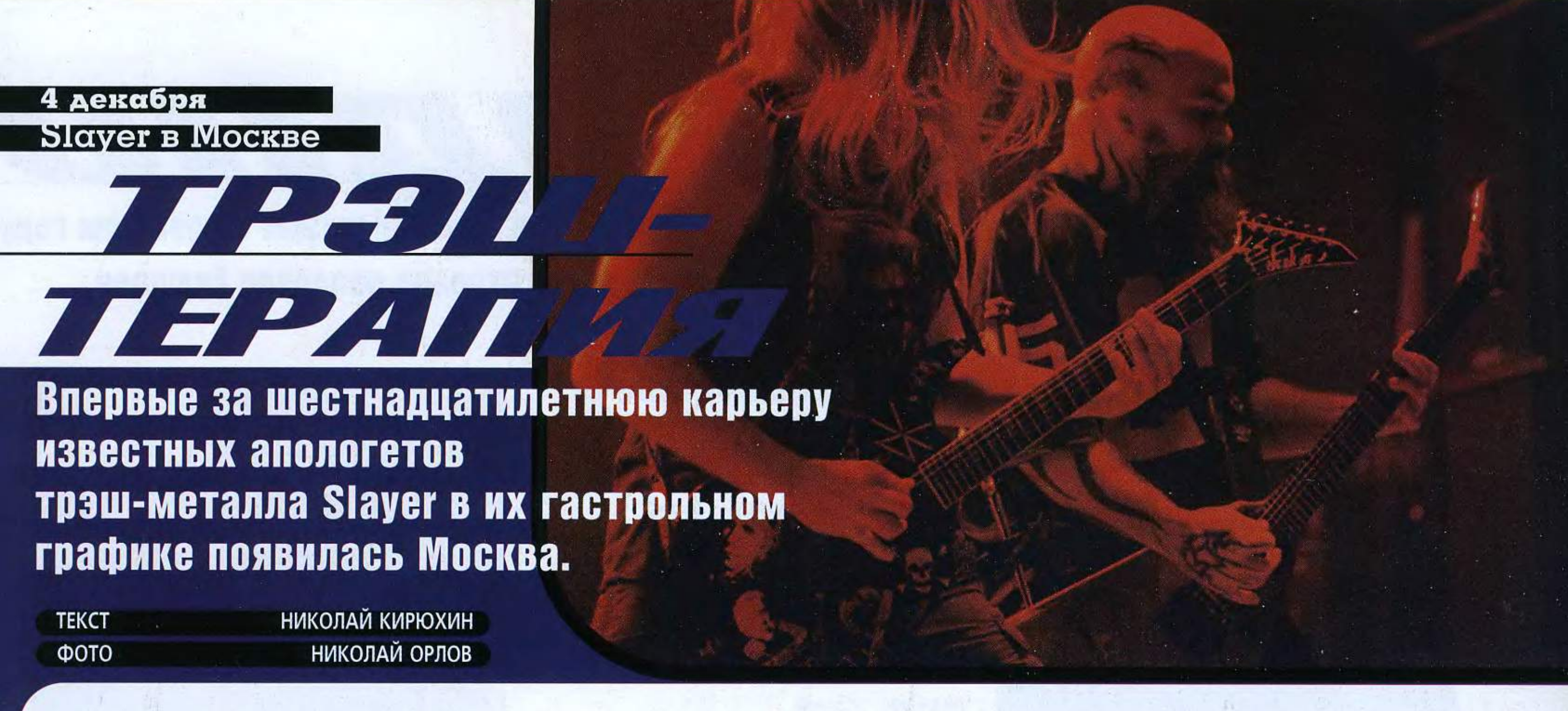
Я получил от их выступления чистое, ничем не замутненное удовольствие, как ребенок, которого привели на детский утренник. И очень жалел, что не взял с собой свою 8-летнюю дочь, ей бы тоже понравилось. Подобная старомодная музыка, как и все восьмидесятническое диско, действует на детей неотразимо. В ней нет ни одного звука, ни одной ноты, которые не были бы им понятны.

В целом, у меня даже улучшилось настроение. Дело дошло до того, что на следующий день я отправился на Горбушку и купил их диск. ОМ

ФОТО: РУСЛАН РОЩУПКИН.

4 декабря
Slayer в Москве

ТРЭШ-ТЕРАПИЯ



Впервые за шестнадцатилетнюю карьеру известных апологетов трэш-металла Slayer в их гастрольном графике появилась Москва.

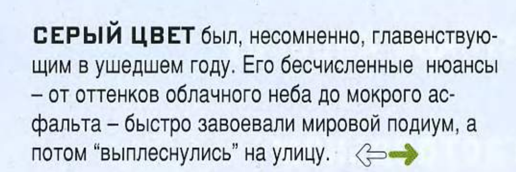
ТЕКСТ НИКОЛАЙ КИРЮХИН
ФОТО НИКОЛАЙ ОРЛОВ

По наступлении долгожданного часа Икс, ноги вдруг, несмотря на слабые протесты со стороны мозга, понесли меня в сторону ДК имени Горбунова, где должны были выступить мои старые кумиры. Несмотря на довольно высокую стоимость билетов, Горбушка была переполнена. Разве что качественный состав аудитории, при более пристальном рассмотрении, несомненно отличался от большинства подобных мероприятий. Вместо ставшей уже привычной для металл-концертов снующей повсюду массы тинейджеров пионерского и младшего комсомольского возраста, главный фэн-контингент на этот раз составляли люди постарше и посолиднее. Однако на восприятии происходящего это никак не отразилось – разве что стэйдж-дайвинга было поменьше, да омоновцы свирепствовали не так как обычно. Ждать выхода Slayer, между прочим, пришлось целый час. Некоторые "бойцы", потеряв всякую надежду увидеть своих любимцев, в отчаянии напивались и тихо-мирно засыпали где-нибудь под креслами. И все-таки, именно в тот момент, когда почти все уже были уверены, что "кина не будет", тьма рассеялась (или сгустилась?)...
С первых аккордов нечестивая четверка приковала к себе все внимание. *"On and on south of heaven"*, – разносился громоподобный голос басиста **Тома Арайи.** *"On and on south of heaven"* – в едином порыве подхватывала припев композиции *"South Of Heaven"* добрая тысяча русских глоток. Глядя на этих брутальных красавцев, невольно вспоминались слова, сказанные о группе несколько лет назад одним из западных журналистов: "Сатана пошел позвонить своим домашним и попросил Slayer выступить за него". Во время интервью я поинтересовался у **Джеффа Ханнеманна,** на что похожи их концерты. *"С первой минуты и до последней вот так!"*, – продемонстрировал он резкое движение головой вниз-вверх. Действительно, не жалея живота своего, члены ансамбля на протяжении полутора часов сотрясали воздух богатой волосяной растительностью, отыграв прекрасный сет, состоявший как из старых фаворитов "металлического" населения – "Reign In Blood", "Seasons in the Abyss", "Chemical Warfare", "Dead Skin Mask", так и из новых вещей, взятых с выпущенного недавно альбома "Diabolus in Musica". Slayer, хочется верить, не обманули ничьих ожиданий. От прочих известных трэш-металлистов их всегда отличала первобытная энергетика и совершенно остервенелый напор. Их шоу было похоже на магический сеанс массовой терапии, где в роли коллективного шамана-врачевателя выступает дьявольский квартет, а в роли одержимого больного – публика. Впрочем, не берусь с определенностью судить, кто из этих двоих был в тот день болен сильнее...





МОДНО



Эти 10 вещей завладели нашими умами в прошлом году, но некоторым из них уготовано неплохое будущее.

СЕРЫЙ ЦВЕТ был, несомненно, главенствующим в ушедшем году. Его бесчисленные нюансы – от оттенков облачного неба до мокрого асфальта – быстро завоевали мировой подиум, а потом "выплеснулись" на улицу.

Альтернативой парадно-официальным пиджакам стали **КАРДИГАНЫ ИЗ ДЖЕРСИ**, стильные, уютные и почти домашние на вид, реинкарнировавшиеся сегодня в остромодные трикотажные пиджаки.

BYBLOS

CALVIN KLEIN

Триумфальное возвращение **КАПЮШОНА** в прошлом году стало, как и все подобные "нововведения", хорошо забытым старым. Капюшоны выросли буквально везде: на свитерах и майках, на жилетах и пуловерах...

NANI BON

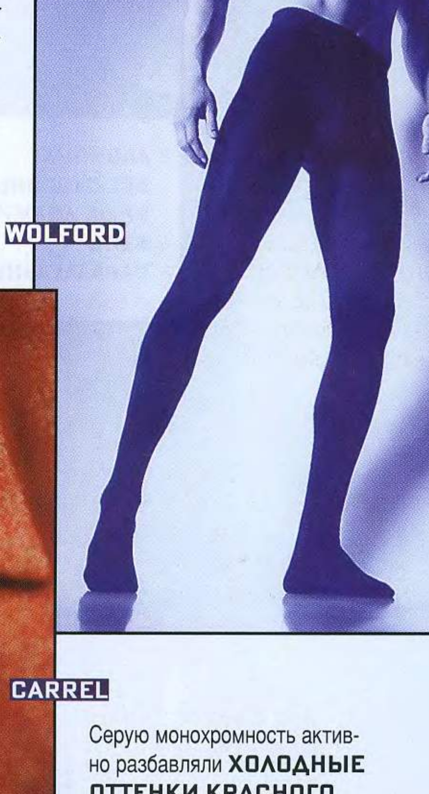
В нашей стране и зимой, и летом, и в холод, и в особо сильный холод актуальны **ДЖЕМПЕРЫ** и **СВИТЕРЫ**. Геологам и полярникам тем более не чужда эта деталь гардероба, причем трикотаж для представителей подобных профессий обычно имеет фактурную, "домашнюю" вязку, очень популярную в 1998 году у молодых модников.

SHARPEYE

Повальным поветрием ушедшего года стали брючные **НАКЛАДНЫЕ КАРМАНЫ** на середине бедра. Chevignon, Benetton, Guess, cK и многие другие молодежные марки использовали эту феньку, которая в течение года успела перекочевать не только на шорты, но и спуститься с середины бедра ниже, вплоть до щиколотки.

98

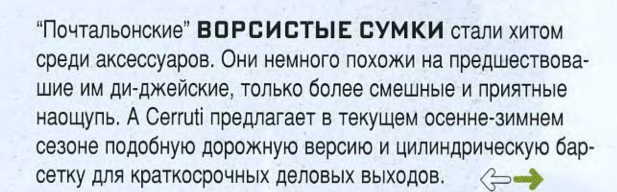
В конце года абсолютный фурор произвели "люксовые" **МУЖСКИЕ КОЛГОТКИ** – стопроцентно облегающее и исключительно теплое нижнее белье, надеваемое под элегантные костюмы (и не только). Они сделаны из специальной хлопчатобумажной непрозрачной нити и по комфорту не уступают женским колготкам. Причем для противоположного пола это выглядит столь же притягательно, как для тебя – чулки с кружевной резинкой на девушке.



WOLFORD

CARREL

Серую монохромность активно разбавляли **ХОЛОДНЫЕ ОТТЕНКИ КРАСНОГО**. Цвет фуксии и насыщенный розовый тоже влегкую просочились в мужскую моду с подачи г-на Ива Сен-Лорана, а трендовые молодежные марки с энтузиазмом поддержали эту тенденцию и активно продолжают развивать ее в этом году.



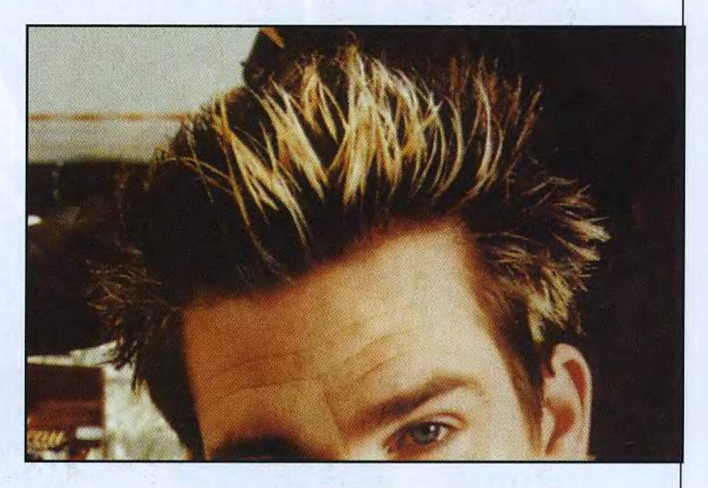
DOLCE & GABBANA

"Почтальонские" **ВОРСИСТЫЕ СУМКИ** стали хитом среди аксессуаров. Они немного похожи на предшествовавшие им ди-джейские, только более смешные и приятные наощупь. А Cerruti предлагает в текущем осенне-зимнем сезоне подобную дорожную версию и цилиндрическую барсетку для краткосрочных деловых выходов.



SHELLYS

Ботинки и loafers с **КВАДРАТНЫМ МЫСОМ** завладели модными умами еще в позапрошлом году, окончательно укрепив свои позиции весной`98. Хорошее будущее ждет не их, а платформу и танкетку.



Никаких радикальных неожиданностей в **МУЖСКИХ ПРИЧЕСКАХ** 1998-ой не принес, кроме, пожалуй, белого "инея", покрывающего лишь самые кончики волос (будто бы ты обесцвечивался, но очень давно). Особенно эффектно "иней" смотрится на ультракоротких стрижках.



АКСИОМА: ВСЕ СТОРОНЫ БРЮК ДОЛЖНЫ БЫТЬ ПАРАЛЛЕЛЬНЫ

ДА ЗДРАВСТВУЕТ НАТУРАЛЬНЫЙ МЕХ! (НАЗЛО “ГРИНПИСУ”)


99
RYKIEL HOMME
ALEXANDER MCQUEEN
СТЕГАНЫЕ
КАК ОДЕЯЛО
NAUTICA BY DAVID CHU
RED OR DEAD
HELMUT LANG
БЕЛАЯ-БЕЛАЯ
ГВАРДИЯ
MASATOMO
VIVIENNE WESTWOOD
FABIO PIRAS
ANTONIO MIRO
СИНДРОМ
КРАСНОГО
ВОРОТНИЧКА
CARLO PIGNATELLI
COMME DES GARCONS
РЕЗИНОВАЯ
ПОДОШВА:
ВСЕОБЩИЙ
ЗАКОС ПОД
СНИКЕРСЫ
PRADA

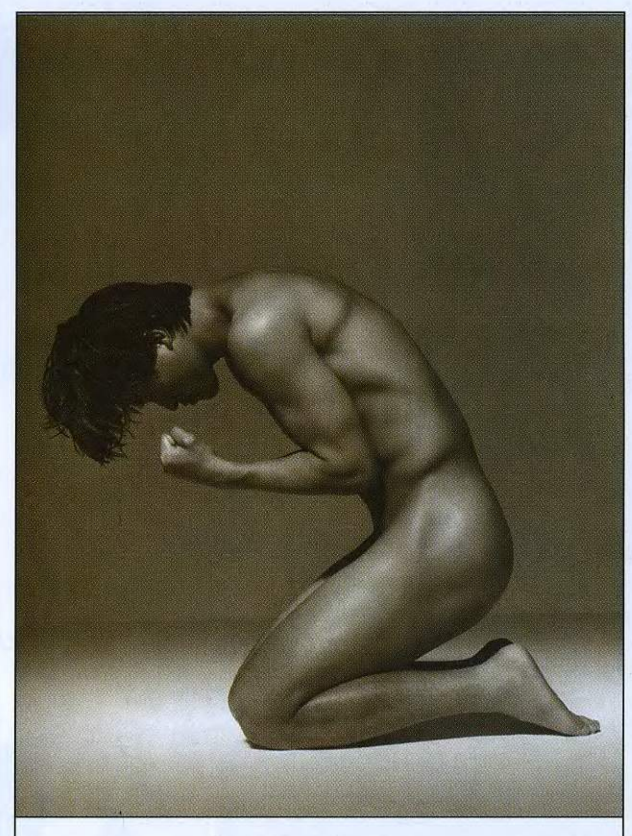
ПОП·МАРКЕТ
НОВОСТИ МОДЫ

Час свидания с Ларой Крофт

"В Киберпространстве нет времен года, нет дня и ночи. Время Интернет не руководствуется положением солнца, а управляется вами – вашим местоположением в пространстве и времени. "Сейчас" – это "сейчас" везде и для всех", – так объясняет сущность новой идеи от Swatch ее изобретатель, Николас Негропонте, основатель и директор Лаборатории разработки новых средств коммуникации в Массачусетском технологическом институте.

Разделим виртуальный и реальный день на 1000 "битов", равных 1 минуте 26,4 секундам. Если мы захотим забить с кем-нибудь "стрелку" в любом месте земного шара (или Сети), это можно сделать, например, в @500 Swatch-бит, то есть в 12 часов дня по традиционному времени. Новое время едино для всей Земли и отсчитывается по меридиану в швейцарском городе Бьель (аналоге Гринвича). Чтобы всегда знать не только реальный час, но и универсальное Время Интернет, нужно иметь на руке новую модель Swatch – символ новой цифровой эры.



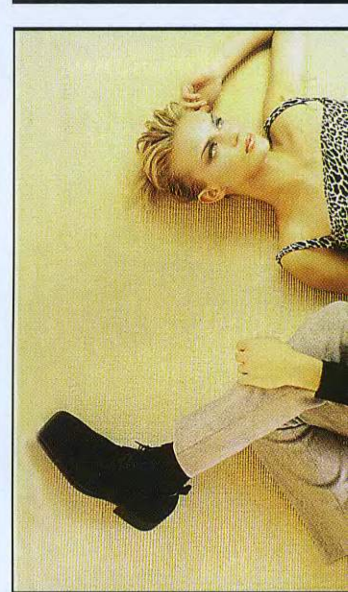


Чертова дюжина Герба Ритца

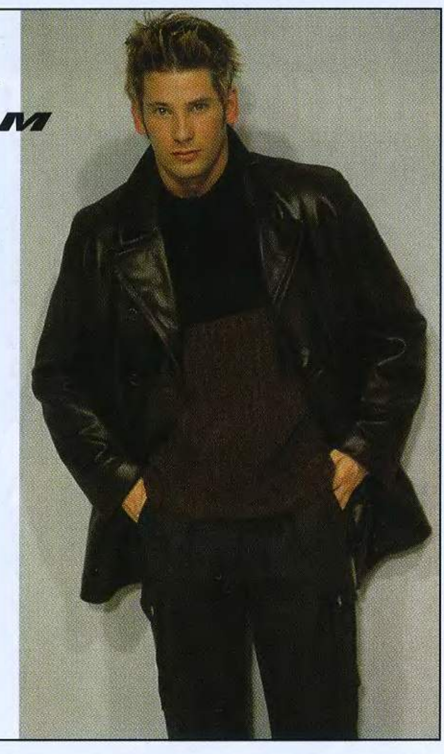
Эта выставка работ Герба Ритца до Москвы успела побывать в самых крутых галереях, музеях и клубах Лондона, Мюнхена, Токио, Цюриха, Нью-Йорка, Парижа и Лос-Анджелеса. "Form by TAG Heuer" – совместный проект всемирно известного фотографа моды и ведущего производителя престижных спортивных часов. На сей раз Гербу Ритцу, собравшему целую "коллекцию" портретов звезд кино, музыки и политики, позировали тринадцать спортсменов-профессионалов, чемпионов мира и Олимпийских Игр (на этом фото запечатлен японский футболист Казуйоши Миура, или просто Казу).

Кафе моды

В Москве открылся первый в России fashion-ресторан под многообещающим названием Catwalk. Его подиум станет ареной для частых показов всяческих дизайнеров и околомодных шоу. Первый день работы ресторана был ознаменован демонстрацией новой коллекции Calvin Klein и выборами российского двойника Ди Каприо. Спасибо АК Троицкому, интересовавшемуся когда-то модой, за то, что он своевременно объяснил работающим в Catwalk девушкам, что сей англоязычный оборот – это вовсе не "гуляющая кошка", а то сооружение, что стоит у них посередине обеденного зала.



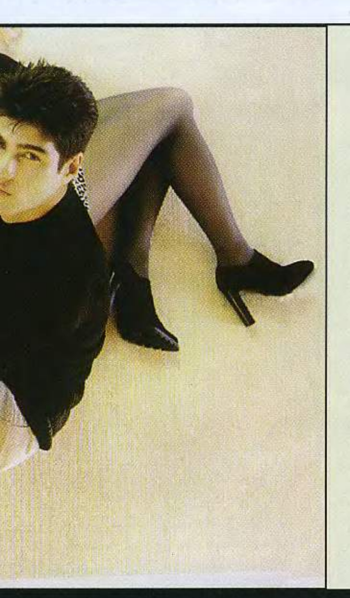
In Wear / Matinique: два в одном



В конце прошедшего года в Москве открылся первый концептуальный магазин модной датской одежды In Wear / Matinique. Первоначально In Wear и Matinique существовали в Европе как две отдельные торговые марки, женская и мужская. В начале 90-х они стали единым целым, гармонично дополняя друг друга. Это одежда для молодых, независимых, в меру элегантных, уверенных в себе жителей мегаполиса, не терпящих стереотипов и диктата моды. Коллекции в московском магазине In Wear / Matinique меняются каждые два месяца, поэтому даже его частым посетителям не грозит ходить в одинаковых вещах. К тому же туда удобно зайти с девушкой: ее оставляешь на первом-втором этажах, а сам спускаешься вниз, в отдел Matinique.

ФОТО: ГЕРБ РИТЦ, АЛЕКСЕЙ ВАСИЛЬЕВ.

От Пазолини до Барбато



Кто такой Карло Пазолини? Сплетники утверждают, что это гибрид папы Карло и Пьера Паоло Пазолини. Мы по этому поводу можем сказать лишь то, что звучное имя – непременная часть имиджа любой марки (особенно не очень крупной). Обувь Carlo Pazolini, всегда имевшая приличный даже для Европы дизайн, стала с этого года актуальной и для тебя. Коллектив известных итальянских разработчиков представил осенне-зимнюю молодежную коллекцию. Мужскую ее часть отличают мягкие, скругленные линии, широкая резиновая подошва или платформа, модные и дорогие материалы. Демократичная марка с легкостью объединила в своем новом магазине "Карло Пазолини" под девизом "Для всей семьи" и эту обувь, и домашние тапочки, и эксклюзивные модели Gianni Barbato. Они вряд ли подойдут к классическому костюму, потому что всегда на полшага опережают время. Так, введенная Барбато еще два с половиной года назад удлиненная форма ботинка только в прошлом году появилась в коллекциях ведущих обувных марок.

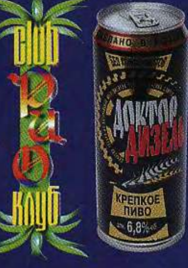
Все выше, и выше, и выше

Haute Couture и высокая мода – две большие разницы. Этим правилом надо руководствоваться, если ты собираешься посещать Неделю Высокой Моды в Москве, которая прошла в 1998 году уже в пятый раз. Организаторы Недели не устают объяснять невврубчивым журналистам, что показ осенне-зимних коллекций (а не весенне-летних, время которых в ноябре уже настало) и pret-a-porter (а не Haute Couture) обусловлен непреодолимыми объективными причинами. В этот раз к подобным причинам добавился еще и пресловутый экономический кризис, не позволивший приехать многим крутым Домам, которых из года в год продолжают ждать.



Нам из всех представленных наиболее интересной показалась коллекция Trussardi (см. картинку), как всегда очень стильная и "в кассу". Она здорово выделялась на фоне буржуйских мехов от Fendi и блесток от Rochas, Erreuno, Torrente. Наши дизайнеры, которых было представлено гораздо больше, чем обычно, в отличие от западных подвергались оценке экспертной комиссии. Состоявшая из главных редакторов основных женских журналов, она в конце Недели вычленила самого достойного из отечественных модельеров – Игоря Чапурина – и вручила ему "Золотой манекен".

О, Рио, Рио! или концерт экспромтом



Anna Mons

ОМу – 3 года!

26 ноября в клубе "Рио" журнал ОМ отмечал свое трехлетие.

Вместо Андрея Фомина, неизменного, как оливье на праздничном столе, в качестве ведущего действа дебютировал Николай Табашников. Последний справлялся со своей ролью удачно, хотя поначалу испытывал понятные затруднения, отвлекая внимание с "докризисных" столов на себя, любимого. Редакцию поздравляли собратья по перу и многие деятели отечественного шоу-биза. Причем для признания в любви выбирали преимущественно песенный жанр. Особенно ярко на вечеринке проявился вокальный талант основателя ОМа **Игоря Григорьева,** исполнившего вместе с Митрофановой и Владом Монро "Ветер с моря дул...", а затем "Сулико" – на чистейшем грузинском языке... соло. Новоиспеченный главный редактор журнала **Анзор Канкулов** предпочитал изъясняться словами и выразил надежду, что ОМу жить еще долго-долго. Маленький, но юбилей не обошелся без подарков – их вручали магазины Guess, Diesel и "Пятый элемент". Немецкий ресторан "Анна Монс" преподнес фантастических размеров торт. Апогеем вечеринки стало выступление групп – "Танцы минус", "Бласт" и "НТО-Рецепт".

Смена поколений. Игорь Григорьев напутствует Анзора Канкулова.

Инна Шульженко как всегда потрясающе экстравагантна.

Алишер привел с собой звезду отечественного модельного бизнеса Илью Семеновского.

Аврора поменяла прическу и имидж девушки-Ригли.

Татьяну Байдакову и Александру Щербонос настигли в ответственный момент поглощения яств.

Давние друзья Монро и Саша Штейн символизируют тусовки московскую и питерскую.

Клипмейкер Илья Смолин и оператор Влад Опельянц уговаривают Полину сняться в очередной клипе.

Егор Кончаловский с загадочной незнакомкой.

Торт от "Анны Монс" был хорош на вкус, но главное, превышал все мыслимые размеры.

Сладкая парочка – Митрофанова и Григорьев – задушевно пели песни.

Николай Табашников кокетливо корчит рожу.

"Танцы Минус" и "Бласт" создали атмосферу настоящей рок-н-рольной вечеринки.

Настя Михайловская покинув ОМ, сохранила теплые отношения с редакцией.

День Рождения не обошелся без известной столичной тусовщицы Сабины.

"НТО-Рецепт", похоже, знают рецепт успеха.

Самвел Арутюнян, директор фирменного магазина "Дизель", готовится вручать "слонов".

По часовой стрелке: Вячеслав Малышев, президент компании New Penta, в окружении экс-блестящей Полины и Митрофановой..

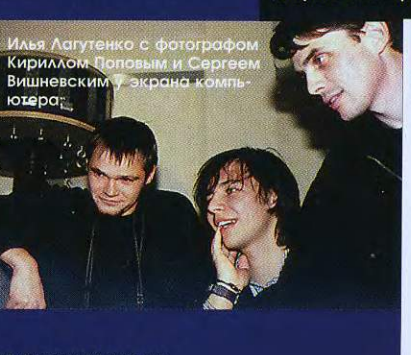
ФОТО: АЛЕКСЕЙ СЕДОВ, ПАВЕЛ МАКСАКОВ ДЛЯ ОМ.

OM-online и виртуальные "тролли"

В морозный денек **24 ноября** в главном московском **Internet-кафе "База-14"** ничто не предвещало подобного явления. Пожалуй, только загадочные лица сотрудников и сосредоточенные действия барменов могли закинуть некие подозрения о готовящемся мероприятии.

Действительно, именно здесь произошло довольно значительное событие в истории журнала ОМ. Презентация долгожданного сайта в компьютерной сети Internet. То, что любой человек может найти, набрав адрес **www.om.ru**, сделано тщательно, с любовью и трепетом под руководством нашего WEB-главного редактора Сергея Вишневского. Множество дней и ночей было потрачено им на то, чтобы сайт был на должном уровне. Теперь в наш сайт не стыдно и гостей звать. Первым же гостем, проведшим чат общения с нашими читателями и своими поклонниками стал Илья Лагутенко. После непродолжительной пресс-конференции все переместились к компьютерам. Наблюдать же со стороны за происходящим было довольно странно. Тем более, что поначалу все казалось немыслимо скучно. Стоят люди, смотрят на экраны, на которых не происходит никаких признаков активного общения. Оказывается, это компьютеры "грузятся". Терпеливо дождавшись полной загрузки, Лагутенко и его друзья (кстати, эта симпатичная компания пришла ровно в то время, когда и обещала) обнаружили, что вопросов и эмоций у посетителей сайта скопилось "столько-ооооо!", что непонятно, как с ними справляться. Правда, только не Илье. Ему не привыкать общаться с толпой народа. Он спокойно и просто начал разговор. Уже начался и закончился вкусный и обильный фуршет, в процессе которого все неожиданно для самих себя стали исключительно довольные, а солисту-идолу Мумий Тролля практически ничего не досталось, потому что он был слишком увлечен вопросами-ответами. В итоге почти все получили порцию информации из первых рук, но избежать таких фраз, как выдала в конце чата некая Маха – "Он что... попрощался? я влезла только" – было невозможно. Да, он ушел, но обещал вернуться, так что ждите новых чатов Ильи Лагутенко в нашем сайте в 1999 году.

Сергей Вишневский и Анзор Канкулов – главные редакторы ОМа "виртуального" и реального.



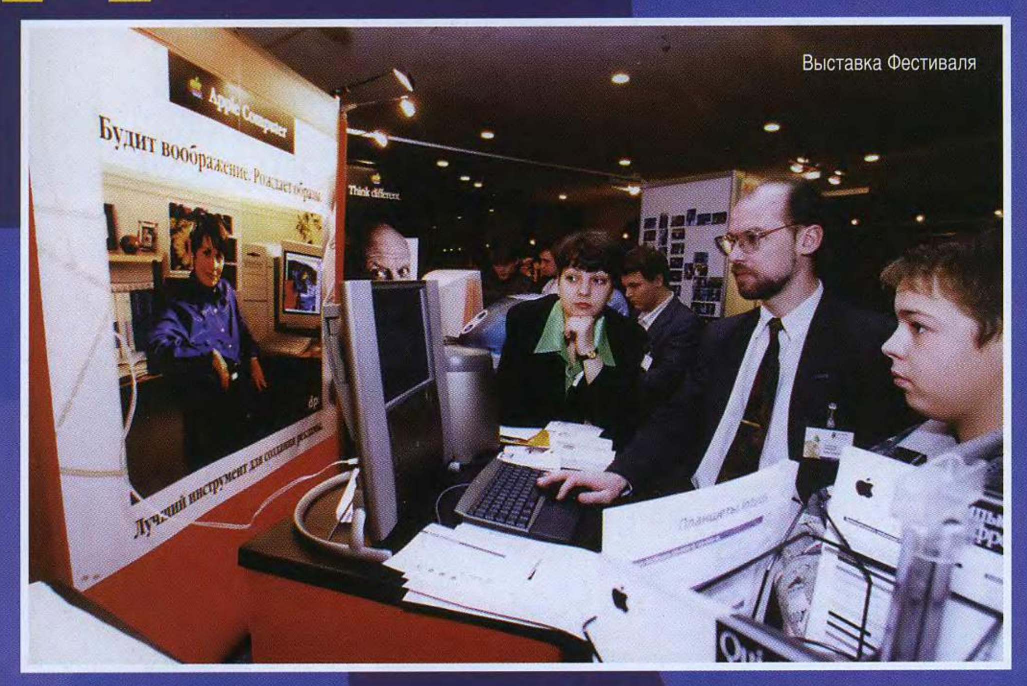
Илья Лагутенко с фотографом Кириллом Поповым и Сергеем Вишневским у экрана компьютера.



Эта фотография с подписью Лагутенко была разослана посетителям сайта ОМа.

Благодарим "Базу 14" и компанию "ДжамильКо" за помощь и содействие в организации нашей презентации.

ДЕСЯТАЯ МУЗА

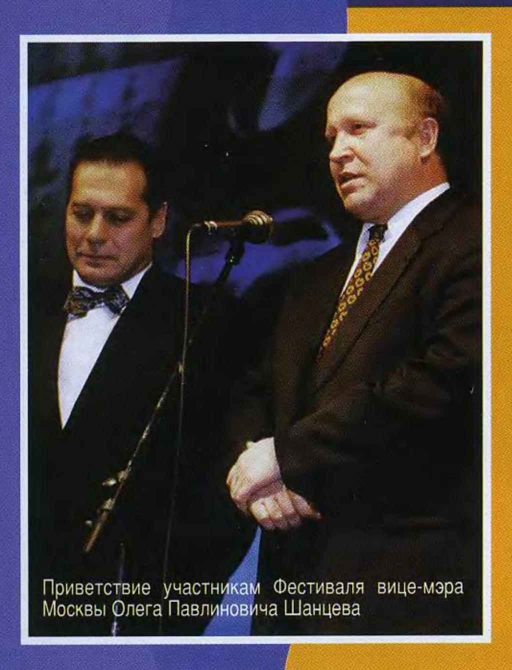


Выставка Фестиваля

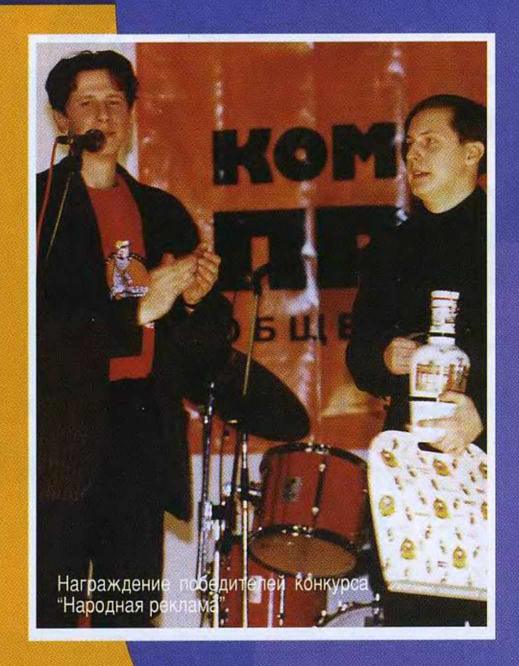
Его зовут Алексей Алексюткин. Тот самый тип, у которого золотое яблоко вместо головы. Который стал символом 8-го Московского международного фестиваля рекламы. Теперь его в лицо знает вся страна. Реклама делает звезд за считанные дни. Скоро ММФР может стать популярнее "Тэффи" или "Овации". С шоу-бизом у рекламы много общего: те же "разводы" и презентации, блеск и нищета, труд одних людей и слава – другим... Да, мало ли. Дело не в этом. Рекламный бизнес давно превратился в искусство. Хотя, в нашей стране любой бизнес можно считать искусством. Но эта восьмая муза попала на бал с корабля. И теперь, когда она перестала быть просто модным занятием для самых общительных представителей богемы, буквально за несколько лет профессионализм достиг не только "стандартов", но и стал работать на результат. А результат для рекламы – сами знаете что, – деньги. Деньги для клиента, конечно. Творчеством ради творчества не назовешь, но и бизнес – не Бог весть какой. "Рекламный бюджет подобен пенису: важно не какого он размера, а как вы его употребляете" (Дж.Фэррелом, директор "The Leith Agensy"). Исходя уже из этого рекламу можно назвать искусством. То, что в правительстве назвали кризисом, здорово долбануло по любым прогрессивным структурам с маленьким бюджетом. И новоявленная муза – не исключение. Но жизнь-то продолжается. Как сказал журналист и творческий директор рекламного агентства Magic Box Влад Васюхин: "Все мы сейчас – как те лягушки из старой притчи, с той разницей лишь, что угодили не в сметану, а в дерьмо. Кто-то смирился с новой участью и камнем пошел на дно, а кто-то яростно барахтается, пытаясь выбраться наверх. Вторых – больше. А потому поминки по российской рекламе заказывать рано."

Барахтаются все по-разному. К сожалению, из-за болезни фестиваль не смог посетить Оливьеро Тоскани – "скандальный мэтр фоторекламы". Главный редактор модного журнала "Colors" и создатель рекламной концепции United Colors of Benetton. Он должен был провести мастер-класс "Творчество: от производства к потреблению". Ориентация на абсолютно культовую личность – это первая заслуга Фестиваля. Очень демократичные критерии отбора участников – вторая. Здесь были представлены личные работы фотографов и дизайнеров, и рекламные пародии "Алюминиевого огурца" основателя проекта "Народная реклама", и телереклама "Ингосстраха", и "бесстрастные профессионалы" – промоутеры Lipton, Canon, SONY... Международное жюри больше не пугало "разницей менталитета", "специфической национального восприятия" и бла-бла-бла... Хорошее хорошо везде! Это – третья ступень. Если не акцентировать ваше внимание на обычных условностях фестиваля – фуршет, концерт, показ мод и лотерея, то нужно остановиться на прекрасно организованном self-промоушн Фестиваля рекламы, умелой работе с представителями СМИ и несомненной пользе дела.

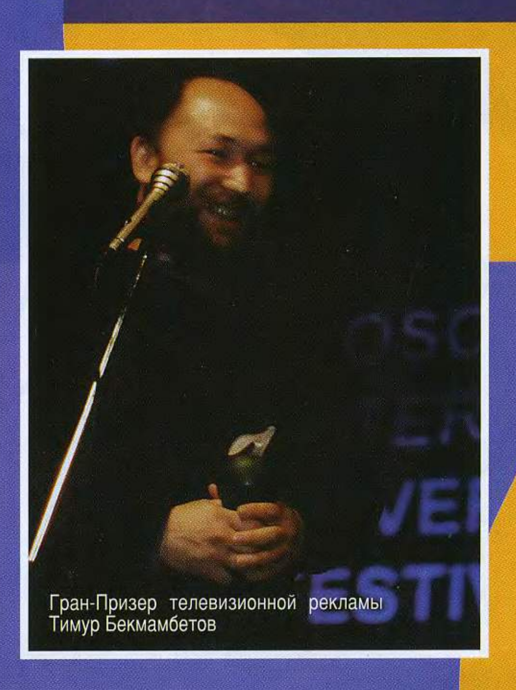
Так, "селф промоушн" – "сам себя не похвалишь, никто не вспомнит..." О фестивале знала вся страна, которая смотрит НТВ. Человека с золотой башкой надолго запомнят даже наши дети. Уровень мероприятия был таков, что мне неожиданно стыдно стало за то, что я не слушаю джаз, и что к моему правому ботинку явно прилип кусок собачьего дерьма. Никаких гнусных тусовщиков, кроме нескольких дурочек "в образе". Люди явно пришли по делу. По очень приятному – поглазеть, пообщаться. Все чинно рассматривают стенды, не толкаются, не обнимаются, а в буфете продают водку и пиво. Рай какой-то! Любимое агентство "InterMedia" ежедневно выпускало бюллетень "Эх, яблочко!" из которого я, ленивая, и узнала все, что меня интересовало для написания этой статьи. И кроме того, много чего совсем неожиданного. Например то, что журналистика – недоношенная реклама. О том, что на многочисленных пресс-конференциях коллеги жевали сопли, вносили смешные рацпредложения и интересовались соотношением полов в составе конкурсного жюри. М-ммм...



Приветствие участникам Фестиваля вице-мэра Москвы Олега Павлиновича Шанцева



Награждение победителей конкурса "Народная реклама".



Гран-Призер телевизионной рекламы Тимур Бекмамбетов

21 ВЕКА

МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ РЕКЛАМЫ

Оказывается, навязчивая идея моей бабушки – сделать всю рекламу на ТВ в "славянском" стиле (по мотивам русских сказок и т.д.) – абсурд. Хватит и опыта компании Coca-Cola, особенно удачного на мой взгляд в ПТЮЧевской музыкальной версии "ИнтелЛегендс". Оказывается, с проплаченными газетными материалами нужно бороться так же, как с марихуаной – Legalis It! Т.е. сделать подпольные расценки на подобные материалы легальными. Только не понятно: зачем с этим вообще нужно бороться и что такое "подпольные расценки"? Что на ТВ выгоднее всего – "регионалка", на радио позакрывали все авторские разговорные передачи (эфирное время для рекламы экономят!), что российский рекламодатель – понятие скорее теоретическое, что вся нынешняя реклама, кроме социальной (наркотики, в основном), веселая, несерьезная. Вот сколько интересного я так и не узнала на круглых столах, пресс-конференциях и семинарах. А семинары были сильные. Семинар Грымова, например, не анонсировался вовсе, потому что в ходе мастер-класса была "возможна импровизация". "Рекламное творчество: глобальные задачи и локальные решения" – здесь стало ясно, что "ковбой Marlboro – один на всех", но 90% наград на подобных фестивалях достается именно национальным идеям. Семинар по Web-дизайну коснулся в контексте прогноза, что к 2000 году ведущие транснациональные компании будут тратить на рекламу в Интернете более двух миллиардов долларов. Камато Итиро, чьим клиентом является в частности Toyota, делился секретами японских психологических приемчиков в рекламе. А Майкл Фицпатрик (директор целой международной сети рекламных агентств) попросту вывел "10 универсальных истин, благодаря которым реклама работает".

Кроме этих живых классиков можно было послушать мнения не менее авторитетных участников фестиваля. Особенно интересно высказались отцы российской рекламы по поводу перспектив выхода из экономического пике. Иван Чимбуров ("Видео Интернэшнл") предложил "растить своего клиента" и предположил, что "небольшие бюджеты хороши для развития мысли"; Владимир Евстафьев (председатель РАРА) – "более широкое внедрение... бартерных операций" и создание специальных подразделений "для русских клиентов"; Олег Панофф (член жюри и директор "Maxima") убежден, что "выживут лишь самые ушлые и пронырливые – те, у кого наибольшая "жировая прослойка". Егор Михалков-Кончаловский после кризиса почувствовал себя "провинциалом", не имея возможности "достойно реализовывать" гениальные творческие идеи.

В условиях перманентно кризисной экономической ситуации, любая воплощенная идея достойна уважения. А уж воплощенная на международном уровне – хотя бы признания. Этого и добивались многочисленные участники 8-го Московского международного фестиваля рекламы. И кое-кто добился!

В конкурсе "Телевизионная реклама" Гран-при отхватил "Империал-фильм" за ролик под названием "Пушкин". Это агентство заняло призовые места по многим номинациям, наряду с "Видео Интернэшнл" (занявшем, например, одно из первых мест в номинации "Напитки безалкогольные" за ролик для Айрн-Брю "Беременный город") и McCann-Ericsson Russia. Последнее агентство собрало также массу призов на конкурсе "Печатная реклама". Здесь обрисовались контуры других лидеров: сразу по двум номинациям ("Напитки безалкогольные" и "Продукты питания") первое место держит S Team Bates Saatchi & Saatchi Balkans. Все те же McCann-Ericsson Russia порадовали рекламными сериями, ориентированными на молодежь – "Nuts" и "Sprite". Из российских агентств неплохо выступили "ИМА-Пресс", "ИМА-Дизайн", "Бегемот", "ЛОГ-ВИНdesign" и другие. Как ни странно, ни первое, ни второе места в номинации "Красота и здоровье" никто не занял, зато приз за третье место получило украинское агентство "Dialla Communications Inc." сразу с тремя печатными имиджами, самый запомнившийся из которых – "Откройте для себя "Гентос". Не заслужившими Гран-при остались все остальные конкурсы, но их результаты говорят уже о многом. "Полиграфическое воплощение" – первое место по всем номинациям заняла типография NFQ/2 Print, второе – "Линия График", а третье поделили они же с агентством "Домино" (плакат и буклет). "Радиореклама" запомнилась лишь первым местом у Ultra Production за информационную рекламу "Открытие телеканала MTV – Тарас Шевченко". При этом лучшее оформление эфира считается у "Европа плюс", которая и была спонсором этого конкурса. Приз за социальную рекламу присужден не был вообще. "Молодые креаторы" взросли в РА "Smart Communications" и "Saatchi & Saatchi". В конкурсе "Рекламная фотография года" участвовали мэтры, более известные узким кругам прессы и почитателей: Королев, Власенков, Локтев и другие. Влад Локтев получил первое место в номинации "Красота и здоровье" за имиджевую рекламу фирмы L'Oreal, которая сослужила роль последней страницы обложки нашего любимого журнала. Страшно удивила работа Владимира Архипова "Брусья", занявшая второе место в номинации "Путешествия и развлечения". Здесь изображена масластая барышня в ракурсе "лобок в камеру", очень запоминающееся изображение, несмотря на глубокую неэстетичность. В этом конкурсе, к сожалению, отсутствовала актуальная номинация "Журнальная фотосъемка", а "Рекламный образ года" выделен в особый конкурс. Он необычен уже тем, что здесь принимают участие 32 звезды, такие как Николай Фоменко (Кухни "Танго"), Кристина Орбакайте (колготки "Azira") и другие, не считая профессиональный моделей, актеров и людей "с улицы". Здесь выставлялась на обсуждение обложка сентябрьского номера ОМ с портретом Чулпан Хаматовой. Свои обложки показывали "Культ личностей", "Красота", L'Officiel и другие. Но лучшими фотообразами года стали Мария Зуева (реклама бижутерии "Valentino") и Юрий Башмет (обложка ж-ла "Культ личностей"). На решение жюри несомненно повлиял его звездный состав: Председатель – оператор Михаил Агранович, творческий директор – Павел Полянцев (РА "Бегемот"), в составе – Игорь Григорьев (редактор-основатель ж-ла ОМ), фотограф Михаил Королев, Алексей Кортнев ("Несчастный случай"), Глеб Панфилов, Лариса Удовиченко и другие. Альтернативный приз жюри конкурса "Рекламный образ года" получил Леонид Куравлев за серию "Кофе King". Самым одиозным можно назвать приз 8-го ММФР "Рекламодатель года", отданный компании "Русское золото". Если бы в моей личной компетенции было награждение лауреатов, я бы дополнительно вручила приз агентству "InterMedia", как лучшему информационному спонсору, а ОМу – как "самому креативному источнику информации".

ДАРЬЯ БОЛЬШОВА


Ведущие церемонии Олег Марусев и Лариса Вербицкая



Президенту Фестиваля Игорю Янковскому вручают памятный подарок от Ташкентского Бизнес-Центра

Генеральный спонсор ФИЛИП МОРРИС
Спонсоры РЕГЕНТ-АРТ, ДОМИНО, ВИММ-БИЛЛЬ-ДАНН, YAM INTERNATIONAL, DPI, KODAK, ЭКСИМА
Информационная поддержка ОМ, ТВ-ЦЕНТР, ТВ-ПАРК, ЕВРОПА ПЛЮС, ИСКРА-СЕРВИС, СИТИЛАЙН, КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА, издательский дом ГРЕБЕННИКОВА, КАК, СОЮЗ ДИЗАЙНЕРОВ, PUBLISH, ПОЛИГРАФИЯ, ФОТО И ВИДЕО, КАМЕРА ОБСКУРА, МУЛЬТИМЕДИА, КОМПЬЮАРТ, ИНТЕРМЕДИА


Пресс-конференция жюри конкурса "Телевизионная реклама"



СОЛНЦЕ, ЛУНА, ЗВЕЗДА

фотографии
Андрея Быхова
стиль Алишера

Зимнее солнце медленно закатывается за горизонт. И все ярче начинает сиять холодная звезда питерской группы Tequilajazzz. Ее лидер Евгений Федоров разговаривает с Андреем Бухариным о терроризме, мистике и любви.

На улице стоит крепкий мороз. Бедные проститутки подпрыгивают вдоль Тверской как резиновые мячики. Но в клубе "Территория" жарко. Идет вечеринка после концерта-презентации альбома отечественных кавер-версий песен Depeche Mode. Даже не идет, а катится веселым колесом-фейерверком. Маленькое помещение переполнено: участники полутора десятков выступавших коллективов, их девушки и друзья, фотографы, менеджеры, журналисты и опять же их друзья. Ди-джеи играют треки с презентованного альбома, народ подпевает, музыканты из группы "Девушкин Сон" не выдерживают и начинают играть "вживую", задевая танцующих грифами гитар. Tequilajazzz, вопреки ожиданиям, не выступила в ДК Горбунова – после утомительного перелета из Владивостока день у них перепутался с ночью. Но на вечеринке я приметил блестящую бритую голову Жени Федорова, проталкивающегося сквозь толпу. Девушки оборачивались ему вслед. Ах, эта сладкая рок-н-ролльная слава, – подумал я и заглушил зависть рюмкой водки.

Вечеринка удалась. Сколько приятных лиц вокруг. Мне пришла в голову странная мысль: а какое отношение все эти люди имеют к пресловутому шоу-бизнесу, каким мы его знаем из "ящика" и таблоидов? Да почти никакого. Они тоже играют музыку, записывают и выпускают компакт-диски, продают их, дают интервью, снимают клипы, но почти не пересекаются с миром пугачевых, киркоровых и прочих укупников. Параллельные миры. Я даже думаю, что различия между ними носят не идеологический, а биологический характер. Два мира – два детства. И в этом параллельном мире Tequilajazzz имеет непререкаемый авторитет и безупречную репутацию. Но и для зазеркалья русского шоу-биза, сколько бы он ее ни игнорировал (что может подумать об их музыке, скажем, Борис Моисеев – даже интересно становится!), Tequilajazzz стала пусть непонятной, но реальностью. Конечно, им никогда не достичь уровня всенародного успеха "Мумий Тролля" или "Сплина". Tequilajazzz – нечто другое. Это группа, которая никогда не будет нравиться всем. Мнения о ней всегда будут разделяться, от восторженного признания до раздраженного неприятия. Потому что их музыка некомфортна, она не убаюкивает, не навевает сны золотые. Их песни – песни широко открытых глаз. Открытых навстречу жизни... и смерти.

А насчет биологических различий, мы с Федоровым из одного "детства". Так что, сидя в клубе "Республика Beefeater", мы с ним разговаривали на одном языке.

> Вдруг я обнаружил, что вещам, о которых ты спел, свойственно сбываться.

Лишь ЛУНА провожает в полет

Андрей Бухарин: Как я понимаю, для тебя интервью — это часть работы. И знаю, что вам повезло с рекорд-компанией, одной из самых адекватных, которая понимает, что и как надо делать. Думаю, вы находите с ней хорошее взаимопонимание. Но не надоедает ли тебе все время играть по правилам?

Евгений Федоров: Надоедает. Нас очень утомила история с "Целлулоидом". Это была хорошо поставленная промоушн-кампания, по всем законам. И мы все делали как надо. Интересно, конечно, попадать в редакции модных журналов, студии топовых фотографов, знакомиться с новыми людьми. Это как туризм: сначала увлекательно, а потом, естественно, утомляет.

АБ: Это я к вопросу о злости. О вас пишут как о политкорректных рокерах. Что ты думаешь о политкорректности? И о радикализме?

ЕФ: В наших первых работах не было никакой поликорректности. Первый альбом был просто протеррористический, с историями о 68-ом годе, Ульрике Майнхоф, РАФе (я очень увлекался этими вещами). Там есть вкрапления сэмплов из телепрограмм про реального террориста Карлоса по кличке Шакал. Постепенно это надоело. Теперь уж мы точно не будем писать песни о террористах. Это просто естественная реакция на вещи, происходящие в мире. Сейчас наши песни посвящены внутренним проблемам взрослого человека нашего возраста (чуть за 30). Это песни о любви, о ее утрате. Это решение, которое мы приняли только для себя. При этом я считаю, что доступ к информации, тем более если она правдивая, должен быть свободен. К тому же в Интернете читать все эти материалы гораздо интереснее, потому что в этом есть момент поиска закрытой для тебя информации.

АБ: Чувствуешь ли ты ответственность за свое влияние на молодых людей?

ЕФ: У меня нет никакой ответственности перед молодыми людьми, у меня есть ответственность перед событиями. Наши песни всегда были навеяны фантазиями, типа, что было бы, если бы я был... скажем, известным террористом. Вдруг я обнаружил, что вещам, о которых ты

Толковый словарь Жени Федорова

[Чайковский] В детстве мама играла его каждый день, что не могло, естественно, на мне не отразиться. В "Зимнем солнце" использованы его настроение и некоторые гармонические последовательности. Чайковский, конечно, считается попсовым, но тут уж ничего не поделаешь – настолько он слился с русским национальным характером.

[Родина] Хотя мы вроде бы абсолютные космополиты, – если судить по тому, что мы слушаем, смотрим, – но чувство родины – вещь очень серьезная. Когда едешь по России на поезде, чего стоят только русские просторы. Чайковский оттуда же.

[Зима] Люблю зиму за городом со всеми ее развлечениями: лыжами и т.п. Я ведь когда-то серьезно занимался лыжами – в олимпийской лыжной школе.

[Текила] Как выяснилось, мне теперь водка нравится больше. Есть в текиле особый кайф, но мы ее перепили. Сначала я начал пить ее без ритуала, с одним только лимоном, а потом перестал пить совсем.

[Серж Генсбур] Гениальный авантюрист и очень талантливый человек. Огромное количество отличных песен, а одна из самых гениальных – ее все знают – "Je T'aime..." Кроме того, не могут не вызывать уважения его романы с самыми крутыми тетками его времени.

[New Wave] Музыка, которая меня сделала. Подарила приемы игры на гитаре, приучила к лаконизму.

Романтизм. Один из способов бегства от действительности, бегства либо в светлое, либо в темное. Последнее интереснее.

[Генри Роллинз] Говорят, когда-то в середине 80-х у него была очень хорошая поэзия. Его музыка мне никогда не нравилась, так же, как и его одиозность и агрессия. Есть в нем что-то нездоровое.

[Галлюциногены] Не прижились. Познавательный опыт: пробуждают какие-то фобии, выявляют драконов внутри, с которыми нужно бороться. Но уже другими способами.

[Смерть] Повсюду. За каждым углом, в каждом автомобиле, в каждом случайном прохожем. Страшно, когда она бессмысленна и нелепа.

[Дружба] Все реже. Чем старше становишься, тем уже твой круг и провереннее. В какой-то момент казалось, что ее больше не может быть.

[Предательство] Имеет непосредственное отношение к предыдущему пункту. Очень неприятная вещь, которая может оказаться очень полезной.

[Стив Альбини] Научил нас зачаткам правильного гитарного звука. Это он заставил гитары звучать современно. То, как они сейчас звучат у любой альтернативной группы – заслуга его проектов середины 80-х: Big Black, Rapeman.

[Геополитика] Интересная поп-наука. Был период, когда мы увлекались Дугиным и прочими авторами, которых он рекомендовал.

[Революция] Раньше этого очень хотелось. Про нее мы пели в предыдущей группе. К сожалению, революция всегда бывает с кровью.

[Свобода] Ее нет.

[Анархия] И ее нет. Возможна только в эстетическом смысле. В политическом – нереальна.

[Героин] Мощная вещь. Мы там побывали, и лучше туда никогда не возвращаться.

[Мода] Загадка. Непонятно, кто ее делает: люди или не люди. К тому же, дорогая штука – мы предпочитаем тратить деньги на что-нибудь более полезное.



КОНСТАНТИН ФЕДОРОВ
/гитара/



АЛЕКСАНДР "ДУСЕР" ВОРОНОВ
/барабаны/

спел, свойственно сбываться, что какие-то технические моменты в песнях улавливаются окружающим миром. В какой-то момент мне стало просто страшно. И какие-то песни мы даже исключили из репертуара.
АБ: Веришь в мистику?
ЕФ: Привидения же существуют. И прочие мистические явления. Одна из таких историй с легкой руки нашей рекорд-компании стала широко известной. Мы записали песню "Самолет". Она поется от лица террориста, захватившего самолет. Никакой идеологии, трагическая история о парне, угоняющем самолет и в итоге погибающем от рук спецназа. Там есть такая деталь: я почему-то привязал его к 16 ряду, месту А. Написал и забыл. ***"Лайнер готов, подан трап и контроль позади/ А сердце как бомба, даже пластик возле сердца кипит... Кресло 16, место А, иллюминатор, и пристегнут ремень/ И сосед уже спит"*. В 97-м году на Funny House Dance Awards блестящий ремикс на эту песню, сделанный Максом Головиным ("Эклектика"), победил в номинации "Ремикс года".**
Через неделю летим в Копенгаген, играем концерт и собираемся домой, – мне выдают посадочный талон – ряд 16 А. Меня так накрыло, что ребята силком меня запихивали в самолет. Не думаю, что это совпадение. Прошла всего неделя. Самолет скандинавских авиалиний, а в песне есть упоминание Стокгольма как цели угонщика. Мир полон знаков. И ты сам, я думаю, с такими вещами сталкивался.

КАК выяснилось, мне теперь водка нравится больше чем текила.

АБ: Мне знакомо чувство многозначности всего происходящего. Если прислушиваться ко всему, то вообще с места не сдвинешься. Один шаг до паранойи. К тому же часто бывает, что несмотря на все предчувствия, ничего не происходит.
ЕФ: Наблюдая и учась эти знаки вычленять, можно прийти к какой-то схеме.
АБ: У тебя изменилось мироощущение, когда родился ребенок?
ЕФ: Теперь во время гастролей в самой далекой стране все время помнишь, что дома тебя ждет сын. Появилось ощущение дома, вполне обывательское. Чувство, что есть куда прийти. Наличие ребенка наверняка является сдерживающим фактором от многих вещей.
АБ: С возрастом человек перестает быть максималистом и что-то теряет вместе с этим. Эта проблема тесно связана с рок-музыкой. В чем ты черпаешь энергию играть рок, писать драйвовые песни?
ЕФ: Я скажу банальность. То, что происходит с мужчинами – это заплеванное и сто раз использованное слово "любовь". Промежутки между максимальным чувством и резким крахом, эти динамические перепады, сравнимые с внезапным желанием убить кого-то. Это очень мощные энергетические волны, проходящие у человека внутри. Эти перепады, переворачивающие твой организм, дают приток творческого адреналина.
А возвращаясь к максимализму, сколько примеров того, что люди могут быть настоящими террористами, но не петь об этом, или, наоборот, писать любовную лирику.
Вещи, которые мы сейчас пишем, становятся все более лиричными. Это песни о достаточно сложных вещах, и очень часто, хотя они о женщинах, те их не понимают.
АБ: Мне вообще кажется, что ваша музыка не для девочек.
ЕФ: Но я замечаю, что в последнее время на наших концертах девушек очень много.
АБ: И все же вы очень мужская группа.
ЕФ: В какой-то момент мы почувствовали, что можем быть людьми действия. Иногда хочется положить инструменты и заняться чем-то более серьезным, более мужским. Помнишь, мы с тобой как-то давно говорили о том, почему у нас и в русском роке вообще так часто встречается слово "война". Мужчины любят между собой поговорить о женщинах и работе, а поскольку война, так уж повелось, – это мужская работа, об этом и поется. По каналу Discovery я видел очень ханжеский американский фильм о войне в Заливе, о том, какие подвиги совершали американские летчики в Ираке. Я не собираюсь сейчас оправдывать политику Саддама, но когда щеголеватые генералы, прошедшие Вьетнам, говорят, что они не любят войну сильнее, чем обыкновенные мирные люди... При этом показывают бомбы, которым через десять минут суждено убивать людей, и они со знанием дела, любовно расписаны: "Привет тебе, Саддам" и тому подобным. Так же, как на бомбе, сброшенной на Хиросиму, было написано белой краской "baby". Такие вещи люди, которые не любят воевать, никогда делать не будут. Когда человек любовно раскрашивает бомбочку совсем уж виртуальным посланием, которое никто и никогда не увидит, – это вскрывает очень серьезный, глубинный факт того, что люди любят воевать.
АБ: Как думаешь, почему в Америке альтернативные рокеры такие злые?
ЕФ: Возьмем к примеру клипы группы Biohazard, крайне злобные. Я видел Biohazard в жизни, общался с ними. Они, понятное дело, не самые умные, но, по-моему, очень добрые люди. Это просто имидж. Быть может, один из их собственных способов бегства от политкорректности. Злых людей гораздо больше совсем в другой среде, среди нормальных обывателей. Там гораздо больше глубинной злобы. Быть может потому, что они не могут дать ей выход во внешних проявлениях, атрибутике, игре. Ведь это такие же ролевые игры, как у толкиенистов, выезжающих на природу махать деревянными мечами. Ролевая игра быть алисоманом, ролевая игра быть панком и т.д. Это не мешает потом становиться яппи, обзаводиться семьями и проводить жизнь за покупкой холодильников. Как правило, кончается именно этим.

Кто оденет зимнее СОЛНЦЕ?

АБ: Вы производите впечатление очень спаянного коллектива. Какие у вас отношения внутри группы? Ведь так много времени проводишь с одними и теми же людьми.
ЕФ: Пять лет уже. Естественно, бывают конфликты, но исключительно творческого характера, потому что с течением времени музыкальные приоритеты у нас несколько расходятся. Условно говоря, Константин – большой поклонник "новой волны" 80-х годов, Дусер слушает тяжелый экстремальный рок и при этом драм-н-бейс из-за интересных барабанов. Ну а я люблю старую эстраду, джазовую музыку и все-таки простой и мелодичный гитарный рок вроде Smashing Pumpkins. Споры у нас бывают из-за пропорций того или иного влияния. Соответственно, поскольку "мягких" у нас в группе получается больше, то мы иногда и побеждаем.

Я уже не раз замечаю, что успеха и профессионального признания добиваются сейчас не молодые, а уже опытные тридцатилетние (плюс-минус) музыканты. Взять "Мумий Тролль", "Сплин", "Вопли Видоплясова"... Какой-то видно своеобразный знак времени. Когда **Женя Федоров** (вокал, бас), гитарист **Константин Федоров** (брат не по крови, но по духу) и барабанщик **Александр "Дусер" Воронов** создали Tequilajazzz в процессе съемок фильма Рашида Нугманова "Дикий Восток", они уже тогда были опытными музыкантами, переигравшими в самых разных питерских рок-коллективах, из которых самый известный – "Объект Насмешек" под руководством Рикошета. Восемнадцатилетним Женя играл с "Автоматическими Удовлетворителями" первого русского панка Андрея "Свина" Панова, от которого и получил свое прозвище **"Ай-Ай-Ай"**, а Дусер трудился в "Ноле". То есть начинали они в эпоху расцвета того, что получило название русского рока. И очень важно, что сумели в какой-то момент совершенно сознательно дистанциироваться от него. Иначе мы сейчас имели бы не современную группу, у которой еще много чего впереди, а жалкое зрелище людей, люби-



Мне не нравится декадентство, искусственность. Я, например, люблю есть сырое мясо.

мое занятие которых – вспоминать за выпивкой свои былые подвиги. Их первый компакт-диск *"Стреляли?"* был выпущен в 1994 году петербургской компанией, что было почти гарантией того, что он вряд ли выйдет за пределы родного города. Сейчас думаю, это – раритет. В этом же году глава московской компании FeeLee Records Игорь Тонких сумел разглядеть в них будущих звезд альтернативной сцены и заключил с ними настоящий "взрослый" контракт, после чего все и началось. Гран-при на фестивале "Поколение-95", синглы, альбомы, ремиксы, туры... Популярность, крепнущая с каждым годом упорной работы. История группы – постоянный профессиональный и творческий рост. Я уже писал, что Tequilajazzz достигла такой степени сыгранности, что стала звучать на сцене как единый организм. А их последний на сегодняшний день альбом *"Целлулоид"* оказался на голову выше предыдущего хардкорового *"Вируса"* (очень неплохого самого по себе).

АБ: Есть ли некая проблема в том, как ваша хардкоровая публика приняла альбом "Целлулоид", ведь вы сильно изменились в сторону более взрослой музыки?

ЕФ: Естественно, какой-то процент людей стал обвинять нас в запопсованности, потому что уход во что-то более мягкое и спокойное рассматриваться как бегство в стан врага.

АБ: Ну да, люди любят искать во всем продажность, особенно те, которых никто не покупает. А расширение аудитории чувствуешь?

ЕФ: Конечно, некоторые слушают только "Целлулоид". Но мы сейчас живем новым альбомом: уже готов весь материал, который ждет студийной работы.

Обычная история: публика все еще переваривает очередную работу группы, а музыканты уже давно ушли вперед. К тому же "Целлулоид" был готов давно, и рекорд-компания придерживала его до осени, чтобы он лучше выстрелил. Но как по заказу через день после презентации диска грянул кризис, музыкальный рынок рухнул, что не могло сказаться на продажах альбома, который предполагался как бестселлер. Не суждено видно Tequilajazzz разбогатеть.

ЕФ: Если бы не кризис, уже вышел бы наш следующий альбом. К тому же за последний год мы отыграли огромное количество концертов, и у нас не было никакой возможности засесть в студию.

Надо сказать, все эти годы группа постоянно концертирует (туры по Франции и Испании, различные зарубежные и российские фестивали, выступления на "разогреве" у таких легендарных групп, как Rage Against The Machine, Biohazard, Faith No More, The Smashing Pumpkins), что постепенно сделало ее одной их наших лучших "живых" команд.

АБ: Расскажи о нем по подробнее.

ЕФ: Его можно назвать "постцеллулоидным", он будет определенно более эстрадный. Я имею в виду не Филиппа Киркорова, разумеется, а Сержа Генсбура, и даже может быть, Фрэнка Синатру. И в этом мы не будем новаторами, потому что Faith No More делают это уже давно.

АБ: Чувствуешь ли ты, что вы бываете трудны для восприятия?

ЕФ: Да, я чувствую, что иногда на концертах публика перегружается.

АБ: Настоящие вещи всегда нелегки.

ЕФ: Но "Зимнее солнце" всем нравится, а мы в ней искренни как ни в какой другой. Она легкая и честная. Ее, кстати, очень трудно играть на бас-гитаре, там очень сложная партия, такие подводные камни, которые никому не видны.

АБ: Так и получаются самые лучшие вещи – сделать трудно, а кажется, что легко.

ЕФ: Было время, мы занимались усложнением от ума. Это были формалистические опыты. Слава богу, что они были, и слава богу, что мы через них прошли. Плохо, когда люди делают вещи трудными для восприятия искусственно. На фестивале памяти Курехина в Нью-Йорке

мы много насмотрелись подобной музыки. Как правило, такие вещи делают глубоко буржуазные люди.

Все кроме ЗВЕЗД

АБ: Расскажи, что вы делали в Америке.

ЕФ: Это был второй мультикультурный фестиваль памяти Курехина. Проходил он в основном в клубах и небольших залах на 300-400 мест. Аудитория на 30 процентов состояла из русской диаспоры, а также из самих музыкантов, которых было очень много: из Бразилии, Японии, Европы, Африки, плюс местные авангардные круги. Помимо этого мы играли свои концерты по клубам, в том числе в легендарном CBGB, в котором только в последнее время выступали Pixies, Ramones, Iggy Pop, David Byrne. Хозяева клубов просили демо, мы им давали свой компакт-диск, тогда это был еще "Вирус", и на следующий день они нам перезванивали и назначали день. Мы специально не указывали в афишах, что мы из России, потому что хотели попробовать свои силы на общих основаниях. Нам не хотелось бы выступать в роли лекарства от ностальгии для эмигрантов. В CBGB мы заработали 30 долларов. Там существует такая система: когда ты входишь в клуб, ты платишь стандартные 10 долларов и у тебя спрашивают, на какую группу ты пришел. А групп, как правило, выступает много – штук пять. Ставятся галочки и потом процент от билетов делится между группами. Там не было людей, пришедших поглазеть на нас, потому что мы русские. Так что мы остались собой очень довольны и до сих пор не потратили эти неразменные 30 долларов.

Вот вам честный рассказ о гастролях в Америке русской группы. И никогда не верь сказкам про покорение Америки, переполненные залы и т.п., которые рассказывает каждый съездивший в Штаты артист. Да, на Брайтон-бич наша попса, разумеется, идет на ура. Но в Москве тоже можно увидеть афиши курдских певцов.

Мы с Женей мало говорили о кино, потому что он сразу сказал, что ему уже успели изрядно надоесть вопросы журналистов на эту тему. В конце концов это далеко не самое главное в их творчестве. Хотя интерес к связи Tequilajazzz с кино вполне закономерен. С одной стороны, говорить и писать о кино всегда легче, чем о столь абстрактном предмете, как музыка, а с другой, ни одна из современных групп не работала столь много для кино, как наши герои. Им принадлежат саундтреки к четырем фильмам: *"Дикий Восток"*, *"Упырь"*, *"Тело будет предано земле, а старший мичман будет петь"* и *"Железная пята олигархии"*. Надо заметить, что все эти фильмы, несмотря на свои различия, сделаны в одной своеобразной эстетике, которую можно обозначить, как "новое русское кино". А то, что этот опыт не мог не повлиять на последний альбом группы и то, что его название напрямую связано с кино, не писал только ленивый. Меньше мы знаем о литературных корнях текстов Tequilajazzz.

АБ: Судя по твоей поэзии, ты наверное очень литературный человек?

ЕФ: Я стал читать гораздо меньше, чем раньше. Читаю в основном разные литературные странички в Интернете. Там конечно много чистой графомании, но попадаются и весьма любопытные вещи. А что касается классической литературы, то она конечно повлияла, и это видно по нашим текстам. Пушкин, Шекспир, Набоков...

АБ: А Серебряный век, символисты?

ЕФ: Как-то не сложилось у меня с ними. Не люблю я искусственность. Я, например, люблю есть сырое мясо: макаешь его в уксус, перец, соль и ешь. Мне не нравится декадентство. Хотя я понимаю – то, что я упомянул Набокова, этим словам противоречит. И я, в принципе, не очень люблю поэзию. Иногда бывает, что в прозе оказывается гораздо больше поэзии, чем в хорошо зарифмованных строчках.

АБ: Ты уверенный в себе человек?

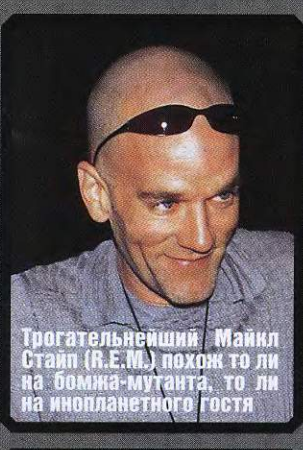
ЕФ: В знакомой ситуации я в себе уверен, в незнакомой не всегда. Наверное, это следствие того, что я в армии не был. Армия прививает человеку реакцию и способность располагать собой в любой ситуации. И часто люди, которые славятся эпатажем, шокирующим поведением, просто прикрывают этим свою глобальную неуверенность. Уверенные в себе люди, как правило, ведут себя не вызывающе.

АБ: Так, подруга Фредди Меркьюри вспоминала, что он был человеком, испытывающим панический ужас перед жизнью. Пугает ли тебя старость?

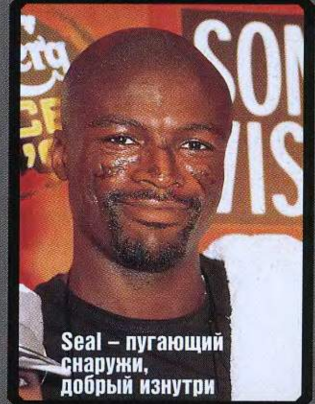
ЕФ: Нет, я не боюсь старости. Есть множество примеров людей, умеющих красиво стареть. В старости есть свой кайф. Я знаю, что наступит момент, когда я не смогу выходить на сцену, по крайней мере, в привычной ипостаси. Можно купить дом с видом на "родину", писать какую-то музыку, если бог даст вдохновения, и жить спокойно. Чтоб была только рядом какая-нибудь лавочка, в которую можно было бы ходить за водкой. OM

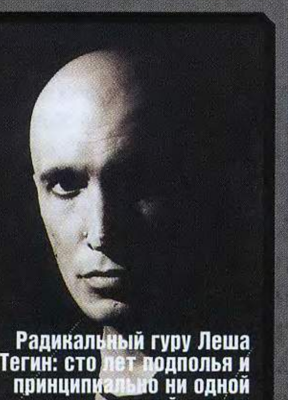



Политик, лесбиянка и пантера Скин из Skunk Anansie: сейчас укусит

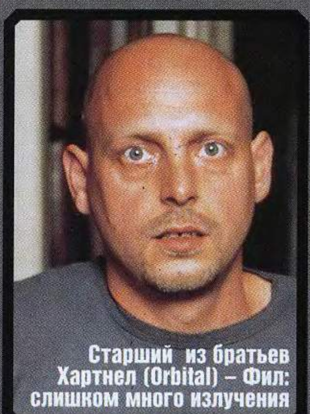

Трогательнейший Майкл Стайп (R.E.M.) похож то ли на бомжа-мутанта, то ли на инопланетного гостя

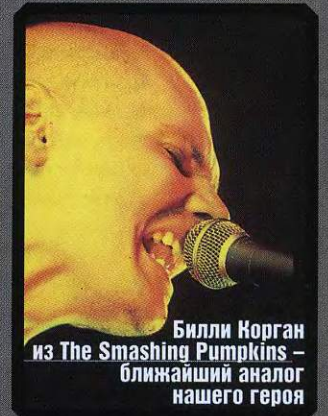

Бегемот Бастер Бладвессел – визитная карточка ска-группы Bad Manners


Seal – пугающий снаружи, добрый изнутри


Радикальный гуру Леша Тегин: сто лет подполья и принципиально ни одной изданной записи


Пластмассовый Кен из группы Aqua


Старший из братьев Хартнел (Orbital) – Фил: слишком много излучения


Билли Корган из The Smashing Pumpkins – ближайший аналог нашего героя

Как превратить воду в вино



ИЛЛЮСТРАЦИЯ: АЛИНА НИКИШИНА ДЛЯ ОМ.

Чтобы я отрицал революционность произошедшего?! Ни боже мой! Господи, я рос в этой стране, я дышал ее ядреным полуотравленным воздухом, я полагал Яака Йолу самым классным певуном на свете, ну, так получилось, простите меня, я не понял Софью Губайдуллину, а по ограниченности своей пал жертвой массовой культуры, нашего кино, нашей музыки. Ура! Я не разменял еще четвертый десяток, а моя страна обзавелась MTV!

Мы – третий мир, в этом уверены весь прочий мир и МВФ, но все равно, MTV – циклопический шаг вперед, и я признательно поздравляю Бориса Зосимова с тем, что он все же добился своего.

Теперь мы интегрированы в музыкальную цивилизацию. Но проблема у русского "Музыкального Чтива" (так наши ребятки сами представляются) банальная: кадры. Кромешная глупость – думать, что если ты горазд процитировать бородатую шутку с 16-ой полосы приснопамятной "Литературки" десятилетней давности и при этом в унисон зазубренному тексту улыбиться, – ты уже продвинутый.



Дождались. MTV в России. Революционность сего факта налицо, равно как и, увы, явные промахи вдохновителей проекта.

Из всех наймитов Зосимова наиболее органична Тутта Ларсен, поскольку стилистика MTV – ее кислород, но и она утомила безмерно. Ларсен появилась на экране в день, когда взяли Рейхстаг, – и ни одного изменения! Ну, разве что времена перманентно бесноватые оделись в новую одежку, и словарь Тутты пополнился выражением "вибрирующий друг".

Я, конечно, понимаю, ощущение курирующих русское MTV людей, что мы стали частью мировой цивилизации, но нельзя же без разбору все чохом с той почвы переносить на эту! На Северном полюсе пальма не вырастет, и нам никогда не понять потрясающего, верно, для кого-то в Амстердаме или Бостоне юмора повторяющихся через каждые 5 минут зарисовок типа "Тыща способов бросить курить" или "Музыканты в прошлой жизни". Мы только-только раскупили Довлатова и смотрим Жванецкого по НТВ, а нам – хохмы уровня известного гиперболоида.

Кирилл Немоляев, истовый апологет интеллектуального стеба, человек циклопической потенции, по выходным ведет "Каприз". Аж передергивает от этого трудоустройства. Выглядит это действо так же, как если бы через пятнадцать лет возродилась бы приснопамятная "Партзона", и как ни в чем не бывало, два инвалида, я и Лера, стали бы ее вести.

Совсем скоро К.Н., наверное, исполнится сорок. И тогда Зосимов наверняка повысит Немоляева, поручив ему отдел писем.

Кстати, по MTV я имею возможность наблюдать Леру 45-летней давности: там есть некий персонаж по имени Шелест, похожий на плод любви Игоря Угольникова и Екатерины Лаховой, который все время орет, в одном предложении делает шестьдесят две ошибки и считает, что это очень круто – крикнуть полусловополуидиому "по фигу". Резюме у меня одно: Лера хоть красивая.

Гораздо органичнее обаятельно-шизофреническая программа "Квачи прилетели". Эти лунатики-эскулапы, конечно, на любителя, но они не натужны, и в этом их достоинство.

Бесспорное украшение клоповника – комментарии, сопровождающие происходящее на экране. Например, о предстоящем концерте Маши Распутиной в ГЦКЗ было написано следующее: "Вечер экстремальной музыки". Браво! Стилистические традиции Игоря Мальцева и почившего журнала "Столица" бессмертны.

Эти заметки на полях, боюсь, единственный билет русского MTV в высшую телелигу.

Сверх всего, на MTV я обнаружил потрясающую деталь визуального свойства: я не согласен, что наши ролики уступают их среднестатистическим клипам. За редким вычетом – не уступают: Такое же говно.

Визуальный разрыв между роликами сократился до предела: халтура – понятие космополитическое; остановка за малым – догнать по части вокала. Это для наших семечки: к исходу третьего тысячелетия по моему императиву мой безбашенный внук зафиксирует, что группа "Жопкин хор" из Смоленска поет почти так же, как Мадонна после родов. А по MTV об этом расскажет потомок Александра Анатольевича.

Кстати, про Анатольевича. Этот старожил, надо признать, телегеничный малый, когда-то, еще при царе Горохе, мы даже необременительно приятельствовали, а теперь он одевается в магазине Донны Каран. Он – артельный малый, и очень артельно выговаривает слово "Пока!". Это безусловная стилистическая находка Анатолича.

Он вкупе с Олегом Скрипкой ("ВВ") однажды переплюнул двух рисованных придурков канала: Анатолич задавал вопросы Скрипке, Скрипка отвечал по-хохляцки. Уморительная картина: хохол, владеющий родной мовой хуже, чем Валера Меладзе – грузинским, был принужден держать марку: я же – забугорная звезда, ебь твою! Когда ему переводили вопрос с языка, который он знает лучше своего, Скрипка очевидно сконфуженно улыбался. (Позвоню Меладзе и попрошу, буде его позовут, принципиально базарить на грузинском, я готов быть толмачом.)

Представлен в "Музыкальном чтиве" и болтологический жанр: в студию, где "мы исполним любой ваш каприз", приходят звезды: Шура, Максим Леонидов, Владик Сташевский. Вроде бы самый элементарный жанр. Но поверьте жертве шапкозакидательских настроений по отношению к одному жанру: самый огнеопасный. Я с изумлением обнаружил, что на этой территории всех начисто переиграла Лика Длугач. Она – обаятельна, ненатужна, и претензия к ней одна – глаза ее милые абсолютно не совпадают с мажором, который буквально излучается всеми прочими членами.

Ну и наконец, резюме. Как ни распинайся, MTV уже стало очень важным фактом нашей собачьей и спорадически забавной жизни, и в таком случае я согласен быть той самой моськой, которая лает безо всякого КПД на гиганта. ОМ

За прошедший год Отар Кушанашвили 74 раза самоутверждался на подмостках России под эгидой "обоза" и "ВИДа": по внутренним ощущениям, 69 раз крайне неудачно, зато в остальные 5 раз показал себя просто начинающим Дитером Боленом.

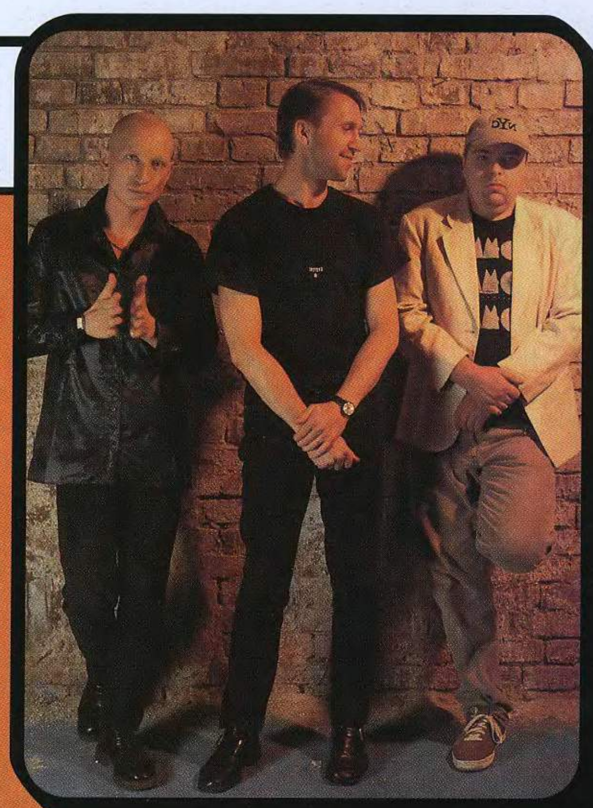

журнал
ОМ
самый
модный
журнал
страны
Трехкратный обладатель
профессиональной премии
музыкальных масс-медиа
"Знак качества"
Обладатель национальной
музыкальной премии
"Овация" за 1997 год



Парад пристрастий

Мы в очередной раз подводим итоги ушедшего года. Это наш субъективный выбор, который тем не менее основан на реальных заслугах тех, кто заявил о себе в 98-м. Мы выбираем победителей уже в четвертый раз, и главное для нас – что каждый год ими становятся новые люди. Значит, здесь все еще что-то происходит. Значит, жизнь по-прежнему продолжается.

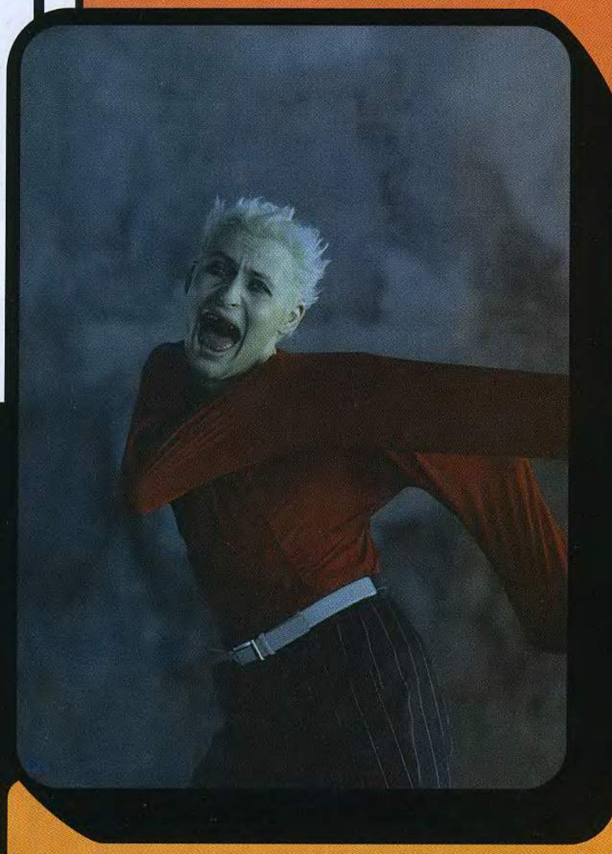




ГРУППА ГОДА: TEQUILAJAZZZ

Номинанты: Tequilajazzz, Вопли Видоплясова, Мумий Тролль

Давно признанная в среде профессионалов, питерская группа Tequilajazzz в этом году совершила резкий прорыв к более широкой аудитории с великолепным альбомом "Целлулоид". Ряд песен с него стал радиохитами. Благодаря регулярным "живым" выступлениям популярность группы достигла у альтернативной молодежи статуса культовой. Гордость нашей рок-сцены, выдерживающая любые сравнения с западными альтернативными звездами.



ИСПОЛНИТЕЛЬ ГОДА: SHURA

Прочие номинанты отсутствуют

Шура вне конкуренции. Наша поп-сцена настолько убога, что появление по-настоящему талантливого, яркого и живого артиста производит эффект разорвавшейся бомбы. Редкий случай, когда вкус богемы совпадает со вкусом народа.



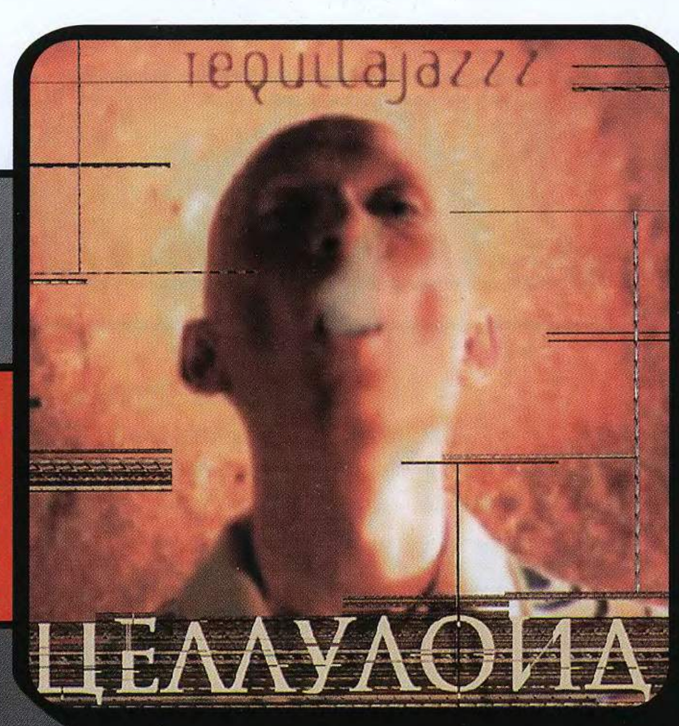
ПРОРЫВ ГОДА: МАША И МЕДВЕДИ

Номинанты: Ляпис Трубецкой, Маша и медведи, Шура.

Песня "Любочка" мгновенно сделала молодую группу знаменитой на всю страну. Классический пример блестящего дебюта. Особо надо отметить стильность облика Маши Макаровой, соответствующего бытующим в европейской альтернативной музыке стандартам.



МУЗЫКА



АЛЬБОМ ГОДА: "ЦЕЛЛУЛОИД" TEQUILAJAZZZ

Номинанты: "Целлулоид" Tequilajazzz, "Ты кинула" Ляпис Трубецкой, "Шамора" Мумий Тролль

Альбом уже подробно разобран в сентябрьском номере, где получил высшую оценку. Остается только повторить, что это абсолютно блестящее, зрелое и законченное произведение.



ПЕСНЯ ГОДА: "ВЕСНА" ВОПЛИ ВИДОПЛЯСОВА

Номинанты: "Весна" Вопли Видоплясова, "Не верь слезам" Шура, "Зимнее солнце" Tequilajazzz

"Весна" – песня с альбома, вышедшего в 97-м году, и поэтому не участвовавшего в нашем конкурсе, но сама песня прогремела на ТВ и радио в следующем году. С ней выдающаяся группа, работающая уже больше десяти лет, стала известна широкой публике. Мы же пользуемся возможностью выразить свое почтение коллективу, который мы любили и в который верили все эти годы.

МУЗЫКАЛЬНОЕ ВИДЕО ГОДА: "РАНЕТКА" МУМИЙ ТРОЛЛЬ

Номинанты: "Ау-ау-ау" Ляпис Трубецкой, "Ноги" А-Мега, "Ранетка" Мумий Тролль

Образ мальчика произвольной ориентации, с лукавой улыбкой и ненашими манерами, рожденный первыми широко известными видеороликами группы "Мумий Тролль" – "Утекай" и "Кот кота", попал в свое время абсолютно в десятку. В этом году группа сделала отличное видео на песню "Дельфины", концертное видео "Владивосток 2000" стало "номером один" на MTV Russia, но у "Мумий Тролля" остался в запасе еще один тайный новогодний подарок для зрителей. Видео на нашу самую любимую песню "Ранетка", сделанный рижским режиссером Виктором Вилксом, был показан впервые в новогоднюю ночь. В очень западном по духу клипе запечатлен не просто привычный Илья Лагутенко, но уже возмужавший и загорелый рок-идол во всем его невероятном блеске. А также брошенный им демонический взгляд, способный вызвать сердечный приступ у легионов его поклонниц.



30 альбомов года которые стоит послушать



1. Air “Moon Safari”
2. Madonna “Ray Of Light”
3. Pulp “This Is Hardcore”
4. Massive Attack “Mezzanine”
5. Propellerheads “Decksandrumsandrockandroll”
6. Smashing Pumpkins “Adore”
7. Tricky “Angels With Dirty Faces”
8. Beastie Boys “Hello Nasty”
9. Nick Cave & The Bad Seeds “The Best Of”
10. Lo-Fidelity Allstars “How To Operate With A Blow Mind”
11. Saint Etienne “Good Humor”
12. Maxwell “Embrye”
13. Fun Lovin Criminals “100% Colombian”
14. Dub Syndicate “Fear Of A Green Planet”
15. Rancid “Life Won't Wait”
16. Bim Sherman “What Happened”
17. Gomez “Bring It On”
18. Tori Amos “From The Choirgirl Hotel”
19. Marilyn Manson “Mechanical Animals”
20. The Cardigans “Gran Turismo”
21. PJ Harvey “Is This Desire?”
22. Fat Boy Slim “You've Come A Long Way, Baby”
23. “Brothers Gonna Work It Out: A DJ Mix Album by The Chemical Brothers”
24. Depeche Mode “The Singles 86-98”
25. George Michael “Ladies & Gentlemens: The Best Of”
26. Cesaria Evora “The Best Of”
27. Talvin Singh “OK”
28. Placebo “Without You I'm Nothing”
29. Red Snapper “Making Bones”
30. U2 “The Best Of 1980-90 & B-Sides”



КИНО



ФИЛЬМ ГОДА: "СТРАНА ГЛУХИХ"

Номинанты: "Про уродов и людей", "Железная пята олигархии", "Страна глухих"

Приятно осознавать, что в России не разучились еще снимать профессиональное кино, – пусть даже о проделках отечественной мафии. Историю девушки, работающей "ушами" глухого бандита Свиньи, можно было рассказать по-разному. К счастью, Валерий Тодоровский не стал имитировать опостылевший Tarantino style, а снял вполне европейский фильм в лучших традициях "черного детектива" Клода Шаброля.



АКТЕР ГОДА: МАКСИМ СУХАНОВ

Номинанты: Максим Суханов ("Страна глухих"), Сергей Маковецкий ("Про уродов и людей"), Александр Балуев

На фоне кровожадных героев "малобюджетных" боевиков студии Горького, застенчивый персонаж Максима Суханова из "Страны глухих" выглядит почти как чеховский интеллигент. Единственный современный киноактер, который нравится всем без исключения категориям зрителей. Приз за обаяние и интеллигентность.



АКТРИСА ГОДА: ДИНА КОРЗУН

Номинанты: Чулпан Хаматова ("Страна глухих"), Дина Корзун ("Страна глухих"), Динара Друкарова ("Про уродов и людей")

Как всегда обидно, что актрису таких редких возможностей мы вынуждены на сегодняшний день назвать "актрисой одной роли". Безусловно, ее кинодебют в роли глухонемой девушки Я-йи стал настоящим открытием для нашего кинематографа, подарком для любителей комедийной актерской игры, и утешением для тех, кто ожидал от фильма Валерия Тодоровского "Страна глухих" большего. Многочисленные интервью в толстых журналах, газетах и телепрограммах тем не менее не могут раскачать наш медленный и жидкий кинобизнес сделать еще несколько подарков-ролей Дины Корзун. Ее дебют в новом музыкальном видео группы "Ногу свело" вынуждает нас констатировать, Дина Корзун – настоящий спасательный круг для умирающих талантов. Сейчас Корзун работает над ролью в фильме Тиграна Кеосаяна.



30 фильмов года

которые стоит посмотреть

1. Ночи в стиле буги
2. Большой Лебовски
3. Шоу Трумана
4. Джеки Браун
5. Страх и ненависть в Лас-Вегасе
6. Студия 54
7. Вне поля зрения
8. Все без ума от Мэри
9. Фейерверк
10. Живая плоть
11. Лолита
12. Разрушающийся Гарри
13. Вампиры
14. Полная обнаженка
15. Армагеддон
16. Страна глухих
17. Лучше не бывает
18. Светлое будущее
19. Ваши друзья и соседи
20. Час пик
21. Падший
22. Плутовство (Хвост вертит собакой)
23. Дикие штучки
24. Про уродов и людей
25. Большой удар
26. Жизнь прекрасна
27. Очень плохие вещи
28. Американский оборотень в Париже
29. Смертельное оружие-4
30. Хороший Уилл Хантинг



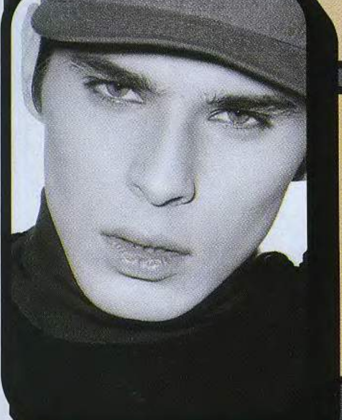
МОДА



ДИЗАЙНЕР ГОДА: ЕЛЕНА СУПРУН

Номинанты: Владимир Мандриков, Олег Бирюков, Елена Супрун

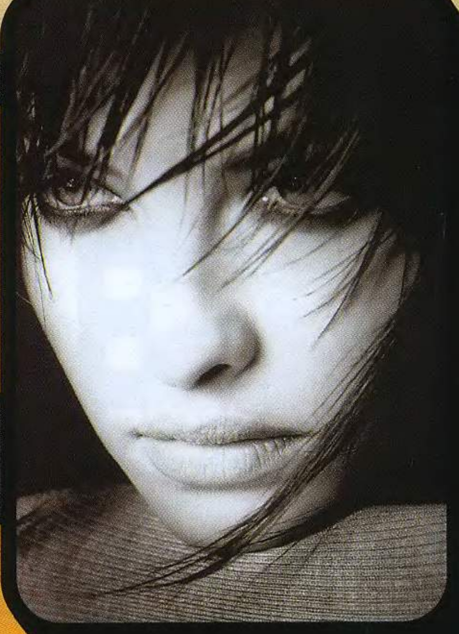
В прошедшем году Елена Супрун представила на суд ценителей ее декадентского творчества целых две полноценные коллекции. Как обычно, их она по полной программе дополнила разными антикварными штучками, которые вы можете увидеть в съемке "Тайны будуара" на стр. 82-87. Осенне-зимнее шоу было устроено в чрезвычайно эстетском месте – музее А.С.Пушкина, которому пока не доводилось переживать ничего подобного. Очень женственные платья из традиционно мужских тканей и сексуальные шифоны – на девушках; навороченные свитеры и почти сценические белые сорочки – на единственном юноше Дмитрии из группы "Фантастический Бал". Жаль, что многочисленная светская публика не воспользовалась музейными тапочками, заботливо приготовленными в гардеробе...



СТИЛИСТ ГОДА: АЛИШЕР

Номинанты: Маша Федорова, Маша Рыжикова, Алишер

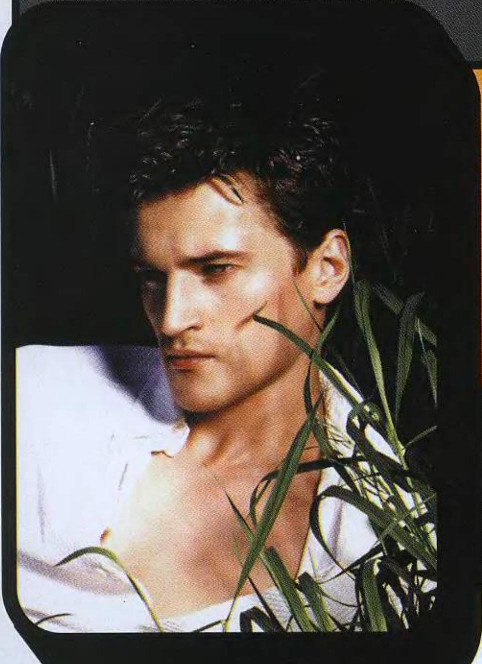
Самый модный стилист нашей страны Алишер прогрессирует год от года. В 98-м он уже дорос до престижного приза Московского Международного Фестиваля Рекламы за рекламную кампанию L`Oreal. И хотя ни его клип для Shura "Отшумели летние дожди", ни клип для группы Hi-Fi, ни имиджевая реклама Студии "Персона" пока не получили наград, мы вправе предположить, что последний год второго тысячелетия принесет нашему фирменному стилисту еще много побед.



МОДЕЛЬ ГОДА: КРИСТИНА СЕМЕНОВСКАЯ

Номинанты: Светлана Рожкова, Мила Князева, Кристина Семеновская

Вообще-то, этой девушке тоже нелегко составить конкуренцию, потому что она уже несколько лет живет и работает в Париже, будучи "лицом" Christian Dior. Кристина неоднократно появлялась на обложках знаменитых западных (и российских) журналов мод, причем, несмотря на свой своеобразный разрез глаз, она везде оказывается разной. Конечно, ее "гламурные" образы очень хороши, но мы выбрали из всех ее самое строгое фото для Falke.



МОДЕЛЬ ГОДА: СЕРГЕЙ СТРЕЛЬНИКОВ

Номинанты: Олег Колодюк, Илья Семеновский, Сергей Стрельников

Те, кто неравнодушен к съемкам моды в ОМе, должны хорошо знать этого парня в лицо, ибо редкая фотосессия у нас обходится без него. Кроме того, вы могли его видеть в рекламах мужского парфюма Le Monti, компании L`Oreal и Студии "Персона". Стрельников — обладатель наиболее актуальной на сегодняшний день внешности в мужском модельном бизнесе.

ФОТО: ВЛАД ЛОКТЕВ

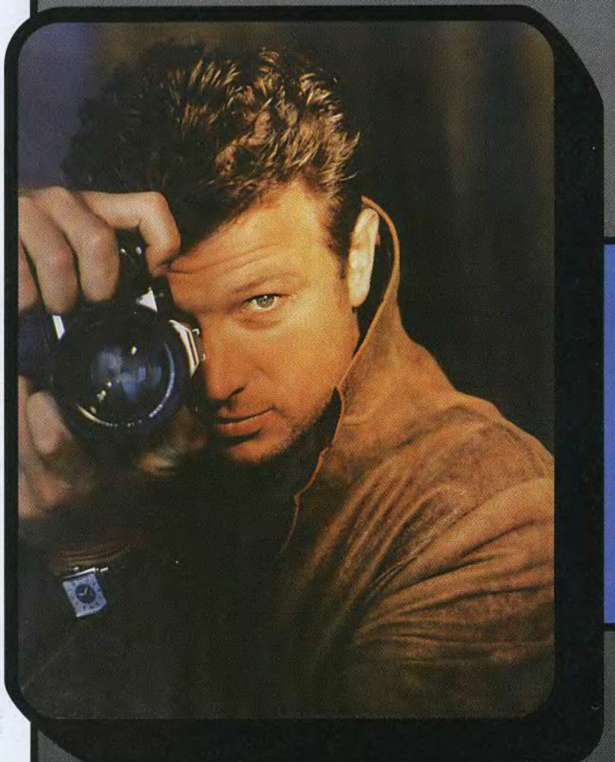




ЖУРНАЛ ГОДА: "ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА"

Прочие номинанты отсутствуют

Информационно-развлекательное издание. Отличалось крайней независимостью суждений и "отвязностью" рецензий. Парочка клубов даже нанимала бандитов для разборок с несговорчивыми журналистами, порой их просили даже "лучше не писать ничего, чем ТАК". Мы же его неизменно покупали. Журнал просуществовал около года, пережил смену творческого состава, потом и вовсе исчез с прилавков. Но, кажется, грозит возродиться вновь.



ФОТОГРАФ ГОДА: ВЛАД ЛОКТЕВ

Прочие номинанты отсутствуют

Мы уже не первый раз называем Влада Локтева лучшим фотографом, потому что, во-первых, он действительно первоклассный фотохудожник нашего "формата". А во-вторых, в России быть первым не так сложно, как в окружающих, более цивилизованных странах: здесь у настоящих профессионалов пока нет (или почти нет) достойных конкурентов.

Что касается фотосессий Влада Локтева, то вы неоднократно видели их в прошлом году в нашем журнале, а последнюю страницу обложки ОМа несколько месяцев украшали его работы для рекламной кампании L'Oreal.

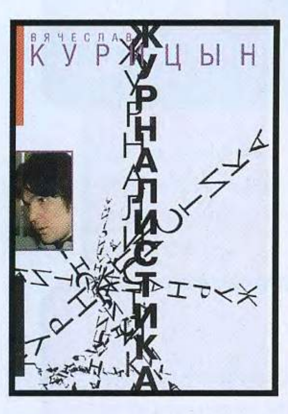
КНИГА ГОДА: ВЛАДИМИР СОРОКИН "СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ"

Номинанты: Владимир Маканин "Андерграунд", Михаил Успенский "Кого за смертью посылать", Владимир Сорокин "Собрание сочинений"

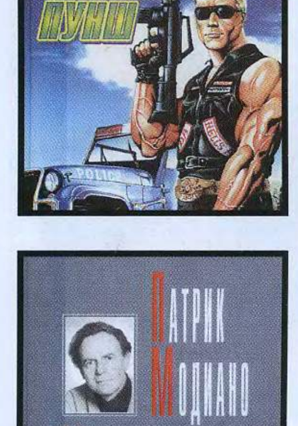
Академически изданный фирмой Ad marginem двухтомник Владимира Сорокина, еще недавно считавшегося самым возмутительным с традиционной точки зрения автором литературного андерграунда, окончательно кодифицировал 80-е—90-е как чисто музейную эпоху, по поводу которой ныне уместны тонкие филологические изыскания, но никак не живые читательские эмоции.

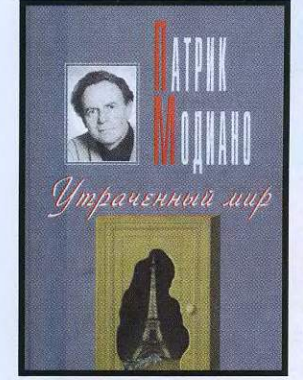


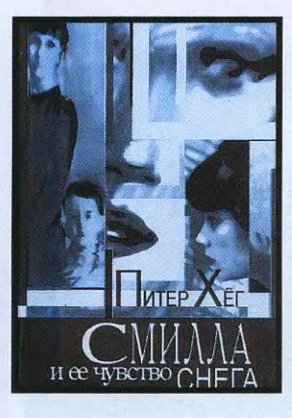
30 книг года которые стоит прочитать



1. Анатолий Азольский "Клетка и другие повести"
2. Джон Апдайк "Иствикские ведьмы"
3. Уильям Берроуз "Джанки"
4. Мартин Бубер "Хасидские предания"
5. Юрий Буйда "Прусская невеста"
6. Соломон Волков "Диалоги с Иосифом Бродским"
8. Филип К.Дик "Стигматы Палмера Элдрича"
9. Шеймас Дин "Чтение в темноте"
10. Андрей Дмитриев "Поворот реки"
11. Тимур Кибиров "Интимная лирика"
12. Модест Колеров "Жестокость и хирургия"
13. Дуглас Коупленд "Поколение X"
14. Стивен Крейн "Голубой отель"
15. Вячеслав Курицын "Журналистика. 1993-1997"
16. Урсула Ле Гуин "Всегда возвращаясь домой"
17. Элмор Леонард "Ромовый пунш"
18. Юкио Мисима "Исповедь маски"
19. Патрик Модиано "Утраченный мир"
20. Харуки Мураками "Охота на овец"
21. Вера Павлова "Второй язык"
22. Марина Палей "Месторождение ветра"
23. "Сад демонов. Словарь инфернальной мифологии"
24. Дэн Симмонс "Тетралогия гипериона"
25. Владимир Сорокин "Сочинения в 2-х томах"
26. Александр Строев "Те, кто поправляет фортуну"
27. Эми Томсон "Цвет дали"
28. Антон Уткин "Самоучки"
29. Питер Хег "Смилла и ее чувство света"
30. Мирча Элиаде "Шаманизм"









МАСС-МЕДИА



ТЕЛЕПЕРЕДАЧА ГОДА: ОСП-СТУДИЯ

Прочие номинанты отсутствуют

В 97 году мы так и не смогли назвать самую яркую передачу отечественного ТВ, ограничившись обзором происходящего и похвалами в адрес ведущих, неплохо проявивших себя. В году минувшем мы единодушно признали победителями ОСП-Студию с их одноименным проектом, передачей "Назло рекордам" и забавным сериалом "33 квадратных метра". Приятно, что оэспэшники за два года существования с легкостью затмили бывший когда-то актуальным КВН, да и вообще все малоудачные российские юмористические проекты. Несомненным достижением ребят можно назвать и то, что спародировав большинство деятелей отечественной культуры, они умудрились не нажить себе врагов. Более того, засветиться в их передаче ныне считается чрезвычайно почетным.



РАДИОСТАНЦИЯ ГОДА: СТАНЦИЯ 106.8

Прочие номинанты отсутствуют

Если коньюнктура не идет к "Магомету" – что делать, "Магомет" в три прыжка настигает ее, поэтапно меняя формат. Причем делая это совершенно правильно. Не изменив своей приверженности танцевальной музыке, "Станция" ввела в свое вещание вместо однообразия безымянной ди-джейской "колбасни" хип-хоп, фанк, соул, ремиксы гитарных групп, то есть все те стили, которые считаются форматными для таких журналов клубной культуры, как Mixmag и Muzik. Популярное три года назад в среде рейверов радио сегодня можно услышать и в бутиках, и в офисах. А рекламно-имиджевая кампания у "Станции" как и раньше, гениально продумана.

ТЕЛЕВЕДУЩИЙ ГОДА: ИЛЬЯ ЛЕГОСТАЕВ

Прочие номинанты отсутствуют



С радостью констатируем, что звания лучшего телеведущего года наконец-то удостоился Илья Легостаев. Дрессировщик "Акул пера" заслужил любовь зрителей своей врожденной интеллигентностью и "повадками" джентльмена. Его спокойная манера ведения ток-шоу в особенности бросается в глаза по сравнению с буйством и резкостью скандального Отара Кушанашвили. Легостаев интуитивно умудряется не обижать ни акул, ни отбивающихся от оных, при этом незаметно направляя дискуссию в нужное русло. Он умеет блестяще резюмировать все сказанное, выводя любопытный словесный портрет героя передачи. Кроме того, Илья любим всеми за скромность и видимое отсутствие амбиций. Надеемся, что после закрытия "Акул пера" перед Ильей открылись перспективы сделать то, чего он заслуживает.



РАЗВЛЕЧЕНИЯ



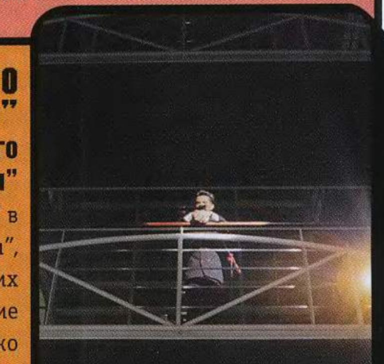
КЛУБ ГОДА: ТЕРРИТОРИЯ

Номинанты: Территория, Эгон Шиле, Пропаганда

Бастион модной альтернативной молодежи и стильной музыки в самом центре Москвы. Отличный дизайн клубного пространства, насыщенная "культурная программа" с участием самых модных людей в самых разных областях "арта". Здесь проходили отличные вечеринки, презентации, пресс-конференции и даже встречи с такими музыкантами, как Nick Cave & The Bad Seeds, Smashing Pumpkins и др. Высококлассное оборудование. Маленький музыкальный магазин с изысканным ассортиментом.

ВЕЧЕРИНКА ГОДА: ПРЕЗЕНТАЦИЯ МАРТОВСКОГО ("МОДНОГО") НОМЕРА ОМА В РЕСТОРАНЕ "РОССИНИ"

Номинанты: "Кризис-пати" в клубе "Цеппелин", Хэллоуин в Доме Ученых, Презентация мартовского номера ОМа в ресторане "Россини"



Рискуя нарваться на упреки в необъективности, мы все же называем вечеринкой года "fashion-party" в собственном исполнении. Напомним, что в марте подиум, установленный в шикарном ресторане "Россини", собрал 12 интересных молодых дизайнеров. В так называемом ОМобиеннале приняли участие более 100 ведущих российских моделей, чьи лица украшают журнальные обложки и рекламные постеры, поэтому кодовое название "Role Model's Party" оправдало себя на все сто. Пожалуй, желающие придраться к вечеринке могли найти только один разумный довод – слишком много народу.



Тайны будуара

Коллекция **Елены Супрун** Фотографии **Владимира Клавихо** Стиль **Елены Супрун**

“...Неожиданно, странная мысль поразила меня: а что если моя Лолита занялась сводничеством?”



Анна: вечернее платье из шелкового крепа цвета коралла, скроенное по косой (couture), $1000; шелковая шляпка (30-е годы XX века, Санкт-Петербург); бижутерия "арт-деко" (30-е годы XX века, Париж).
Полина: платье из шелкового муслина, скроенное по косой (couture), $400.

Фото: **Владимир Клавихо**. Эксклюзивно для ОМ. Стиль: **Елена Супрун**. Прически и макияж: **Андрей Мановцев**, специально для Helena Rubinstein. Модели: Мария Зуева, Полина Супрун, Анна Мановцева, Олег Колодюк, Александра Петрова, Наталья Семенюк.



Полина: платье из шелкового тюля, расшитое тесьмой и шелком (couture), $1000. Маша: платье из шелкового тюля, расшитое тесьмой и шелком (couture), $1000.



Наташа: жакет из черного габардина с воротом из страусовых перьев, $400; цилиндр (начало XX века, Париж).
Аня: платье из шелкового панбархата (couture), $400.
Олег: японское кимоно из шелка, расписанного вручную (10-е годы XX века, Япония).



Саша: платье из шелка, проплетенного вручную муслином и органзой (couture), $800.
Маша: платье из жатого белого шелка, расшитое бисером (couture), $600.



Саша: вечернее платье из темно-синего крепа, скроенное по косой (couture), $700; бижутерия "арт-деко" (30-е годы XX века, Париж).
Полина: платье из шелкового тюля, расшитое тесьмой и шелком (couture), $1000.
Маша: платье из шелкового тюля, расшитое тесьмой и шелком (couture), $1000.

ФОТО: **ВЛАДИМИР КЛАВИХО**, ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: **ЕЛЕНА СУПРУН**. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: **АНДРЕЙ МАНОВЦЕВ**. МОДЕЛИ: **МАРИЯ ЗУЕВА, АННА ЭРИХ, ПОЛИНА СУПРУН, АННА МАНОВЦЕВА, ОЛЕГ КОЛОДЮК, АЛЕКСАНДРА ПЕТРОВА, НАТАЛЬЯ СЕМЕНЮК.**



Джордж Майкл на прощание нежно целует в губы своего загорелого дружка Кенни Госса и во главе небольшой свиты гордо вваливается в студию звукозаписи, расположенную в Западном Лондоне. Суперзвезда приглашает гостей сесть.
Певца окружают несколько корреспондентов, сухая и чопорная сестренка **Йода**, которая до сих пор любовно называет братца **Йог**. Этим прозвищем Джорджа наградил его школьный друг **Эндрю Риджлей**, еще до того как парочку стали именовать **Wham!**. Кстати, как ни странно, за годы существования группе удалось не расстаться с любимым восклицательным знаком. Сопровождает Майкла и его давний друг Хиппи, великолепный рыжий лабрадор. Пес, впрочем, явно предпочел бы отправиться на прогулку. Да, чуть не забыл о роящихся вокруг певца фаворитах. Один из них заботливо скручивает марихуановую папироску, которой его кумир обожает жадно затягиваться после обеда (да, быть звездой – значит всегда иметь поблизости людей, готовых сделать за тебя обычную работу).
"Готово?" – спрашивает Майкл. О, да. В комнате грохочут пара его новых песен. Первая, римейк композиции *"As"* Стиви Уандера, другая, *"A Moment With You"*, как будто в насмешку посвящена **Марсело Родригесу**, тому самому полицейскому, который арестовал Майкла в лос-анджелесском парке. (Любопытно, что надпись на одном из тамошних памятников гласит: "Я никогда не встречал человека, который бы мне не нравился".)

Джордж Майкл – парень без мозгов. Раньше он воевал с Sony. Сейчас не нашел ничего лучше, как демонстрировать свое мужское достоинство полицейским. "Я самый обычный человек, наделенный необычным даром", – говорит он Джону Айзельвуду.

"Мммм, это просто супер," – мурлыкает кто-то с изрядной долей лести. Майкл, похоже, вне себя от восторга. Еще один благодарный слушатель неожиданно дает волю отчаянному и почему-то одинокому приступу аплодисментов. У всех на глазах ваш покорный слуга в такт музыке пытается изобразить нечто похожее на танец. Получается жалко и неубедительно. Неудивительно, когда все вдруг наперебой начинают причитать, что Джордж – великий певец. Правда, покончив с необходимым набором комплиментов, публика мгновенно испаряется. Наконец пришло время для беседы, а беседовать Джордж Майкл обожает. Кстати, почти так же, как и ненавидит давать интервью. *"Знаешь, –* задумчиво произносит он, *– я так устал от людей, считающих, что у меня дурной характер."*
По его словам, он явно находится здесь для того, чтобы раскрутить *"Ladies & Gentlemen: The Very Best of George Michael"*, – альбом, призванный лишний раз напомнить всем, что Джордж – великий певец. (*"Мои поклонники просто жаждут узнать, что со мной происходит"*). На самом деле, его явно больше беспокоят события, произошедшие 7 апреля.

***

В конце 70-х Майкл и Риджлей буквально осаждали звукозаписывающие компании, умоляя о встрече. Временами это срабатывало. Слава не заставила себя долго ждать. Мировые турне, громкие судебные скандалы и гигантские прибыли – **Wham!** покорил мир, как разбушевавшийся колосс.
Собственно говоря, Wham! рождался дважды. Для начала в надежде покорить клуб "Тропикана" парни брили себе грудь – дешевый трюк. Их стилем стала пустая, незамысловатая попса. Их клип *"Wake Me Up Before You Go Go"* заканчивается пошлым призывом: "купи, купи наш сингл".
"Я прекрасно понимаю, почему люди нас ненавидели. Мы были детьми, но жутко нахальными и самоуверенными".

Пришло время и Wham! распался. Вскоре Риджлей превратился в излюбленного героя британских таблоидов. Правда, шумиха вокруг собственной персоны быстро утомила его. Бывший участник Wham! уединился на ферме в Корнуолле, где к удивлению знавших его людей, настойчиво хранил молчание.
Первый сольный альбом Майкла *"Faith"* буквально ворвался в восемь миллионов американских домов. Певец стал мировой суперзвездой. Он достиг всего, чего желал. Впрочем, вскоре ему и это стало надоедать.
"Я хотел утереть нос самому Майклу Джексону и Мадонне и не останавливался ни перед чем. Когда я наконец понял, что бремя славы не такое уж легкое, мне было 24 года. Я оказался в страшной жопе. Мне было так одиноко. Отчаяние подтолкнуло меня оценить себя иначе, нежели когда я направлял всю свою энергию на достижение поставленных целей, то есть на то, чтобы стать знаменитым. Я выбросил из головы весь 1989 год, выбросил альбом Faith, чтобы привести мысли в порядок. Думаю, мне это удалось."

Как?

"Я понял, что не ощущаю себя личностью, с которой считаются, личностью самоценной. Я был очень амбициозен и поэтому несчастлив. Я мечтал стать счастливым, но поставил не на ту карту, ведь тысячи визжащих вокруг поклонников никогда не смогут согреть ночью твою постель. Я решил, что лучший способ избавления от этой гнетущей жажды поклонения – не ездить больше на гастроли, игнорировать объективы камер, словом, нигде не засвечиваться. Мне хотелось посмотреть, что из этого получится. До сих пор меня охватывают очень противоречивые чувства, когда я вспоминаю о своем исчезновении из Америки. Я сознательно запираю свое эго дома, когда слушаю собственные песни по радио. Я не могу ничего поделать со своей славой в мировом масштабе, но жизнь была бы легче, если бы мои записи не пользовались популярностью в Америке. Тогда бы я покинул ее успокоенный."
Когда он исчез из поля зрения широкой публики, таблоиды решили, что он загадочный и суровый. "Я ничего не имел против того, что публика сама придумывала мой образ. Главное, меня никто не трогал. Я, наконец, осознал, как защитить свою психику."
В конце 1989 года Джордж закончил работу над нелюбимым им и по сей день сольным альбомом *"Listen Without Projudice Vol I"*. "Все почему-то решили, что название призывает слушать меня без предубеждения (это, разумеется, лишний раз свидетельствовало бы о моей эгоцентричности и самонадеянности). На самом деле загадочная фраза означала: *"Я не думаю, что кто-то настроен против меня, но если вы идиот, то просто не покупайте этот альбом"*.

***

В 27 лет Джордж наконец разобрался со своей личной жизнью. Он окончательно причислил себя к геям, поведал об этом своему ближайшему окружению, которое почему-то совсем не удивилось этому сообщению. Отныне все песни Джорджа носят легкий намек на его ориентацию.
"Те, кто был так же сексуально активен, как и я, почему-то считали меня человеком, лишенным всяких эмоций. Представь себе, я совершенно не знаком с чувством влюбленности. Ведь сексуален вовсе не тот человек, ради которого ты выряжаешься. Сексуален тот, для кого ты не только наряжаешься, но, главное, кого ты любишь.

Получается, что у тебя были женщины?

"Если бы я не общался с женщинами, мне бы никогда не удалось завоевать столь огромную аудиторию. Да, люди не хотят об этом слышать, но это правда. Я провел первую половину своей жизни, не зная любви. Я трахал всех вокруг, трахал мужчин, женщин. Я считал себя бисексуалом и не задумывался ни о чем ином."

На протяжении моей профессиональной карьеры находились люди, которые пытались объяснить мне мою сексуальную ориентацию. Но она так и могла бы остаться неопределенной, если бы я продолжал работать и принимать публичное поклонение, вместо того чтобы контактировать с реальным миром.

Он познакомился с бразильским дизайнером **Ансельмо Фелеппа.** Парочка жила вместе, пока в 1993 году Фелеппа не умер от СПИДа. "Впервые в жизни я был с тем, кто любил меня. Я тоже чувствовал, что люблю его."

Альбом *"Listen Without Projudice Vol II"* вряд ли когда-нибудь появится. Он должен был бы символизировать некий подъем, скачок вверх. Между тем, смерть Фелеппы и дурацкое разбирательство с Sony можно назвать чем угодно, но никак не подъемом.

"Я тяжело переживал смерть Фелеппы. Я пытался писать. Когда я не слушаю музыку, то засыхаю. Между тем, я был еще слишком слаб, чтобы слушать музыку, вгоняющую в депрессию. В конце 1994 года, восемнадцать месяцев спустя я написал *"Jesus To A Child"*. С этой песней я вернулся."

В течение трех лет после смерти Фелеппы сердце Джорджа было свободно. Наконец, летом 1996 года он познакомился с техасцем **Кенни Госсом**. Вся его жизнь перевернулась с ног на голову. Двумя днями позже он узнал, что его мать **Лесли** больна раком печени. Она умерла в феврале 1997 года.

"Я был настолько убежден, что потеряю ее, что стал дико переживать задолго до ее смерти. Пять лет прошли для меня под знаком тяжелой утраты, но я счастливчик. У меня есть прекрасный друг и несколько замечательных приятелей."

Собственно говоря, компания Майкла была все та же, что и во времена Wham!. Правда, певец дал отставку соавтору его автобиографии *"Bare"* (Глава третья "Молодой мастурбатор"). **Тони Парсон** (так звали этого в сущности неплохого писателя) прогневал звезду тем, что опубликовал интервью, предназначавшееся для звукозаписывающей компании, в газете The Mirror.

"Я разговаривал с ним как с другом. Но даже когда я говорил правду, в газете все переврали. Я не хотел обсуждать в "The Daily Mirror" некоторые откровенные вещи. В результате я лишился чувства собственного достоинства."

"Когда умерла моя мать, в мой почтовый ящик в Интернете посыпались послания. Странное было то время. Люди искренне сочувствовали мне, мне становилось чуточку легче, хотя я порой чувствовал себя одиноким. (*Его голос надламывается.*) Слава Богу, мне удалось побороть себя, покончить с переживаниями. Боюсь, если бы это произошло раньше, мне пришлось бы намного труднее."

"Если бы ты прошел через все то дерьмо, в котором оказался я, то понял бы значение поп-музыки, понял бы, что значит писать великие песни, отрешаясь от действительности. Мне отчаянно не хватало этих эмоций в последние годы. Только сейчас я по-настоящему понял, что означает быть способным творить ради других людей. Я больше не желаю создавать песни о несчастьях. Работа над ними, похоже, не может вылечить меня от депрессии".

Всю вторую половину 1997 года Джордж боролся с депрессией.

"После того, как мама умерла, – вспоминает он, глубоко дыша, – я надеялся, что справлюсь с этим. Я работал как вол. У меня совсем не было времени опуститься на самое дно. В конце концов я выплыл."

***

Наступил 1998 год и с ним появился новый Джордж Майкл. Он не смирился со смертью матери, но худшее было позади. Они с Госсом вернулись в поместье в Голливуд Хиллс, чтобы заниматься тем, чем положено заниматься знаменитостям в редкие свободные часы. Он даже не забывал выгуливать и купать свою собачку. *"Ну и что, это вовсе не декадентство. Я действительно купаю Хиппи"*. Затем, 7 апреля часа в три дня, когда Джордж преспокойно выходил из мужского туалета в парке Лос-Анджелеса, его арестовали по обвинению в непристойном поведении.

"Если бы это и не произошло в тот день, то все равно случилось бы чуть позже. Я так долго страдал от потери близких, так долго не мог покончить с депрессией. А как только стал потихоньку успокаиваться, на меня обрушился этот арест. Первым делом мне показалось, что кто-то пытается покончить со мной прямо здесь. Я спросил себя: "Ну сколько можно быть таким несчастным? Когда же мне даруется передышка?". Я просто не мог поверить в то, что произошло."

В любом случае, если ты не хочешь, чтобы тебя считали геем, просто не отращивай усы. А то можно подумать, что ты только что провалился на прослушивании у "Village People".


Джордж Майкл с родителями.

Бешенно популярный в 80-е дуэт Wham!: Джордж и Эндрю Риджлей.


А вот и тот самый общественный туалет.

Как гласит протокол ареста, двух переодетых полицейских якобы послали в парк разобраться с жалобами на "непристойные действия". Офицер Родригес проследовал за Джорджем Майклом в туалет. Майкл сделал вид, что хочет пописать в писсуар. Родригес вроде бы собрался сделать то же самое, но в толчок. Затем звезда без нижнего белья (*"Я не ношу нижнего белья. Это не протест, просто мне так нравится"*) направил свой "возбужденный пенис в мою сторону и стал мастурбировать правой рукой" (комментарий ошалевшего полицейского). Офицер Родригес вышел из туалета и вместе со своим напарником арестовал Майкла. В наказание певец отделался небольшим штрафом, был направлен на общественные работы и в очередной раз занесен в мировую историю.

"Мне всегда нравилось заниматься сексом именно в тех местах, где этого делать не принято. Я помню, как развлекался с одной девушкой в машине после выступления "Wham!". Вокруг было полно людей, множество охранников. Но я не помню, чтобы кто-то вызвал полицию."

"Это отвратительно, это совершенно отвратительно. Полиция Беверли Хиллз продала отчет об этом дурацком аресте газете "The Sun" со всей содержащейся в нем чертовой ложью."

Зачем надо было это делать? Чтобы лишний раз испытать ощущение, что кто-то тебя застукает?

"Фигня все это. Я сделал это, так как всегда мечтал вкусить бесплатно-

го тюремного ланча. Во мне сидит бес, который думает – черт с ним, если мне суждено быть пойманным, интересно, поймают ли меня? Конечно. Знакомые часто спрашивали меня, нарочно ли я это сделал. Они не могли поверить в то, что меня арестовали в Америке.

Что же случилось?

"На самом деле, там было три человека. Два из них действительно были переодетыми полицейскими, а третий оказался похотливой поп-звездой, к тому же изрядно перебравшей во время ланча. Я не намеревался... Он начал играть. Знаешь: "Я покажу тебе свой, ты покажешь мне твой. А когда ты показываешь мне свой, то я тебя надую. Вот что произошло. Я был в ярости."

"Он был такой изящный, с хорошим вкусом. Но ведь детектив Коломбо никогда не ходил по туалетам, размахивая своим пенисом. Им требовалось одно мое неверное движение для ареста, поэтому тот парень-провокатор быстро опорожнился и смылся. А я стоял и гадал. Кажется, я даже решил, что вид моего члена не произвел на него должного впечатления."

"Насколько я понимаю, никто подозрительный не заходил за мной в туалет. Я просто ответил на предложение, которое того не стоило. Но я не думал, что кто-то обращает внимание на мужика, размахивающего в его сторону пенисом. Нет, этому типу следовало бы стать полицейским".

На самом деле, внимание обращают все. Особенно, в общественном месте.

(Грубый, саркастический тон.) "Что? А если близ тебя находится один человек, который вдруг захотел немного позабавиться? Почему это произошло именно со мной? *(Кричит.)* Люди поступают именно так! Они часто демонстрируют друг другу свои достоинства. И согласись, никто никого не обманывает. Почему я должен был принять его за полицейского?"

Ну ты мог бы быть более осторожным.

(Спокойнее.) "Ну да, я рискнул. Во многих случаях я действительно так не делал. Но простите меня. Если ты видишь мужчину, забавляющегося со своим пенисом прямо у тебя на глазах, то никогда не сочтешь его за полицейского. Я не понимаю, почему для полицейского считается нормальным зайти в туалет и выставлять на прилюдное обозрение свой пенис, а всем остальным этого делать не разрешают. И им, представь, за это еще и платят. Что следует записать в личном деле? Профессионально демонстрирует свой пенис? Это выше моего понимания."

"Я не мог поверить в то, что в 1998 люди дошли до того, что приписывают невиновным преступления. Вряд ли американские налогоплательщики будут в восторге, если узнают о подобном факте. Все ведь знают, что в туалетах часто происходит подобное. Пусть я был идиотом, я знаю, мне не следовало так поступать, это противозаконно. Но, согласитесь, то, что произошло, было несправедливо. Я прошу прощения, если кого-то оскорбляет эта ситуация, но ведь я не совершил ничего из ряда вон выходящего. Но даже если весь этот идиотизм кого-то и покоробил, то явно не моих фанатов, а на всех остальных мне наплевать. Мне все равно, что подумают гомофобы, эти дураки, не переваривающие голубых. Мне не за что извиняться. Меня нагло оклеветали."

Что ты имеешь в виду?

"Ты ведь понимаешь, что в этом деле виноваты вовсе не пресловутые папарацци, которые как всегда хотят срубить кучу денег."

Если ты так уверен в том, что тебя подставили, почему ты не сражался в суде?

"Адвокаты сказали мне, что такое часто происходит, что все подобные отчеты выглядят примерно одинаково. Полиция буквально плодит эти чертовы отчеты о задержаниях, и люди боятся подавать на них в суд. И самое ужасное, что все это дерьмо будет продолжаться из года в год. Так можно обвинить любого. Был ли я готов предстать перед судом и назвать лжецом человека, заполнившего протокол ареста? Мое слово против слова полицейского? Возможно, если бы я не был знаменитостью, я бы так и поступил. Я бы потребовал правды в этом деле. Но я никогда не буду бороться в суде под взглядом чертовых телекамер. Этот путь не для избранных."

Вот что поведал нам Джордж Майкл. Вне всякого сомнения, чувство собственного достоинства навсегда покинуло его.

"Знаешь, по-моему бегать обнаженным взад и вперед по Оксфорд-стрит, без конца напевая "Я – это я", более достойный способ попасть на страницы газет."

Может, ты жалеешь, что раньше не появлялся в прессе таким вот образом?

"Знаешь, мой любимый девиз – это фраза, которую произнес когда-то Жан Кокто: *"Не утверждай того, о чем лишь предполагаешь"*. Недавно это принесло мне массу неприятностей."

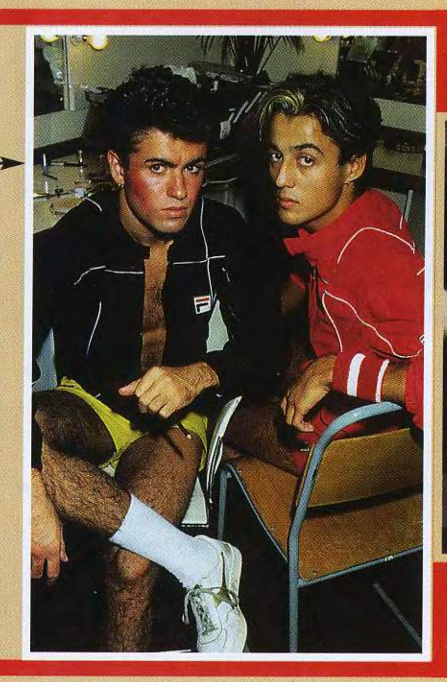
А ты разве не такой грустный гей, владеющий миллионами и старающийся скрыть свою ориентацию?

"Папарацци любят представлять меня таким, но на самом деле вот уже восемь или девять лет я чувствую себя очень раскованным геем. Я совершенно искренен со всеми. Папарацци не желают даже слышать о том, что я абсолютно счастлив в своей сексуальной ориентации или о том, что у меня великолепные отношения с партнерами. Они хотят штамповать истории о нелегкой доле бедной, затравленной поп-звезды. Но к их великому сожалению, подобные гнусные вымыслы не доходят до публики. Если бы я был настолько несчастлив, я, наверное, был бы раздавлен своим арестом. Вот о чем они мечтают. Лучше я стану знаменитым, творя песни."

"Люди могут расценить отсутствие сплетен обо мне в таблоидах как кокетство, наигранность с моей стороны. На самом деле, я веду себя абсолютно честно. В любом случае, если ты не хочешь, чтобы тебя считали геем, просто не отращивай усы. А то можно подумать, что ты только что провалился на прослушивании у Village People".

Следуя твоей логике, тебе ни холодно, ни жарко от того, что о тебе написали в газетах?

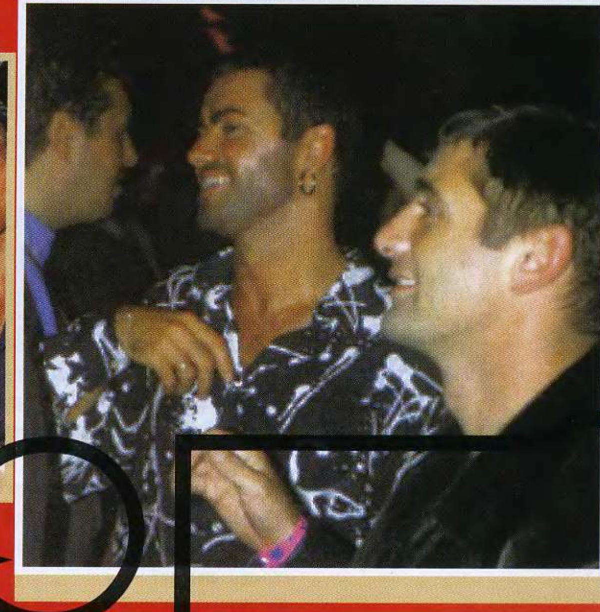
144



Джордж со своим нынешним другом Кенни Госсом.



Потерянная любовь: с бразильским дизайнером Ансельмо Фелеппа.



Размышления о Родине, Вере и Металле

"Отечество и "Духовное наследие", "Держава"... А почему бы не "Родина-мать", раз уже есть "Наш дом Россия"? Чей это – наш? Тех, кто входит в эту партию, ее поддерживает и за нее голосует? А что – у тех, кто "не", – другой дом и, следовательно, Россия другая? А есть еще "выбороссы", которые выбирают Россию. Или которые являются российским выбором?.. Я, конечно, не могу долго держаться в рамках "серьезного", и из меня просто лезет наружу российский фольклор: "На деревне, у реки тянут бабу мужики! Кто за сиську, кто за письку – растащили на куски".
"Юрий Михалыч, когда же у нас будет хорошо?" – вопрошает тетка в прямом эфире телеканала "Московия". *У нас*... "Когда мы будем жить, как люди, как нормальные люди?" – это уже другая тетка. *Мы*. Все заботятся об общем. "Когда же наша страна станет цивилизованным государством, чтобы не

что. С другой стороны, нам каждый день объявляют, что "надежда будущего столетия" – жирная девочка Яна. По всей видимости, принцем ей приставят серого голубя. Ну, того самого, что у Мамонова на помойке роется. Под окнами как застонало! Не может доползти до подъезда кто-то. О, это русское недомогание! Не до-жил, не до-любил, не до-делал, не до-мог. Нельзя же всю жизнь быть заложником юности! Да и что это в самом деле?! Будто только у русских страдания! Будто у испанцев нет Родины! Не писал разве Мигель де Унамуно "У меня болит Испания", отождествляя свое сердце с Родиной. И если Родина болеет, то и он болен той же болезнью. "Вы и под небом родины живете, как в изгнании. Во мне под небом-родиной живет моя Испания". Мифами предпочитают жить. Ведь миф не вызывает сомнений. Потому что это явление, связанное с очень сильными и простыми чувствами, но не с



ИЛЛЮСТРАЦИЯ: АЛИНА НИКИШИНА ДЛЯ ОМ.



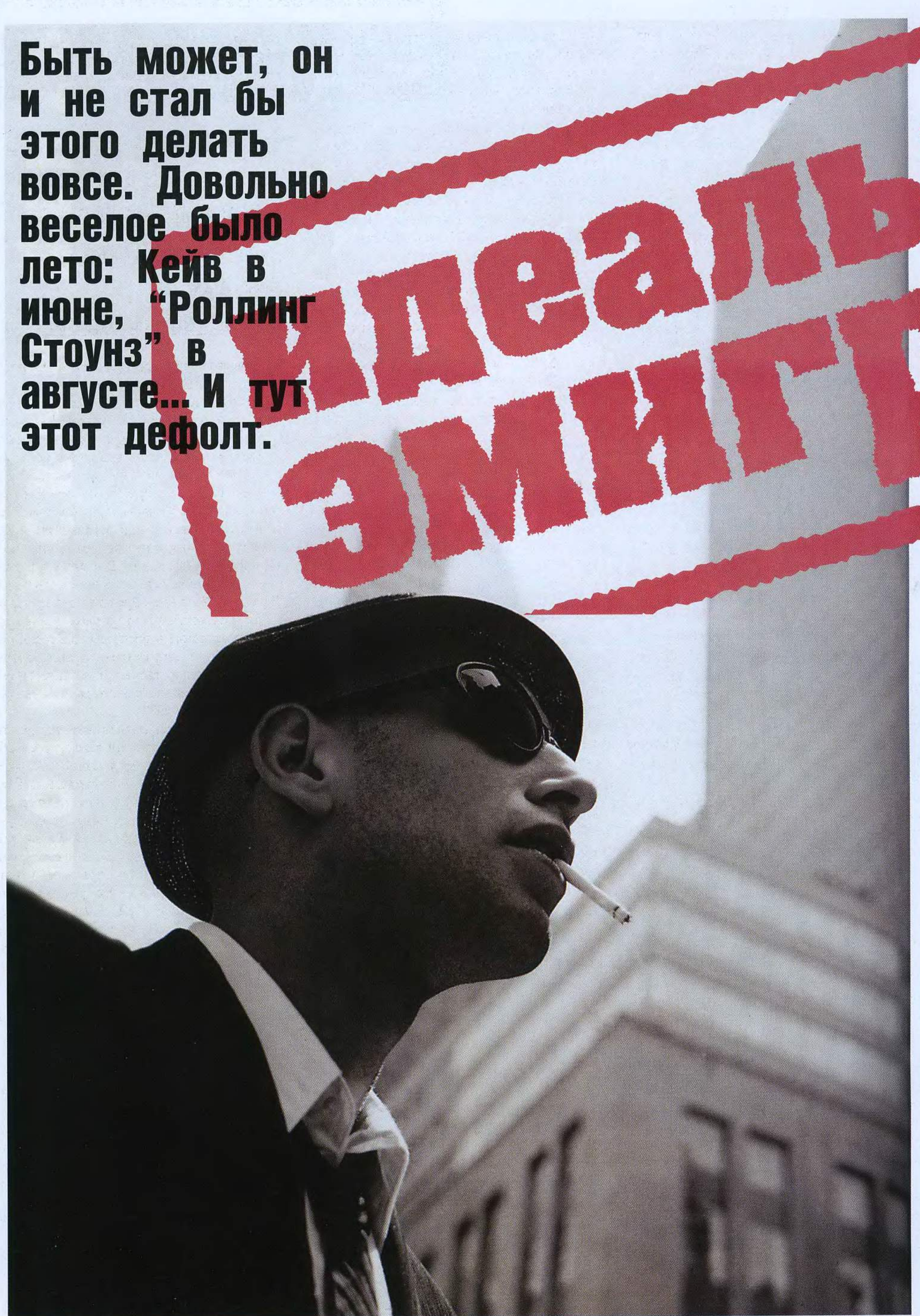
Не понимая тяги русских к объединенному, всеобщему, автор колонки выступает за принцип здорового эгоизма.

стыдно было за свою Родину?" – мужик, вообще, глобально думает. *Страна. Родина.* А вот интересно, такие люди когда-нибудь задавались целью сделать так, чтобы им было хорошо, чтобы гордились бы своей Родиной? Конечно, они скажут. И все, все, да и вы тоже, читатели, скажете. А чего же нам не хорошо?! И почему нам всем вместе должно быть хорошо? Откуда эта тяга к всеобщему, объединенному?
Кто больше любит Родину – те, кто объединяются в пионерские отряды, или те, кто заделываются "бой скаутами"? А наркоманы объединяются вокруг Ромашково, вернее, вокруг церкви на подмосковной станции Ромашково или... вокруг станции метро Х, где у них то ли раздача, то ли продажа. Или вот мамаши объединяются в союз и радостно потрясают книжечками со сводом законов, дающих возможность их сыночкам не служить в армии на благо Родины. Но вообще-то, и в Америке объединяются. Например, в милицейские отряды, вооруженные до зубов: эти так называемые "рэд нек" мужики очень любят Родину, больше других американцев... Какое-то чудовищное чувство утраты, потери царит в мире. Даже в Интернете люди-зомби объединяются! Что это? Томление и тоска по потерянному раю? Золотому Веку? Но разве можно желать того, чего не познал?! Можно ли стремиться к идеалу? Идеал, скорее всего, это то, что имелось в виду в русской сказке: пойди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю

пониманием. И в глазах законнического и фарисейского Запада Россия безумна. Уже хотя бы потому, что для нее "нравственность сердца" выше разума и закона. Для русских характерно повышенное чувство драматизма, "трагическое чувство жизни"... Может быть, поэтому многие русские мальчики женились на беременных. Женились, потому что даме сопереживали. Западный же "человек" избегает всего трагического. Того, что вызывает биение сердца. "Первыми побежали американцы. За ними – французы. Последними уходили русские" (речь идет о ситуации в Республике Конго в августе 98 года). Этот комментарий так ярко отражает характеры! Американцы быстро сматываются и оперативнейшим образом вывозят своих людей. Французы – что попугаи: как старший брат сделает, так и они. Русские же... Пока до них дойдет, что надо уходить; пока в Кремле, "понимаешь", дадут указания, уже поздно будет. Правда, это может быть с выгодой использовано во имя национального интереса. Еще бы, русские до последнего держатся! А может, они просто спят? И может, им и надо спать. Сон есть чаяние грядущего! Осуществление же грядущего и есть Вера. Верить – значит, творить.
Ах, сколько, сколько всего натворено! "Постеры на ножках! Мобайлы на руках!" Праздник! Хотя слово "праздник" вообще-то надо закавычить, поскольку оно принадлежит "Довгань". Но настоящее юбилейное настроение грядет. "О Родине, о доблести, о

славе..." скоро-скоро запоют по всей стране! В стране грядет предвыборная гонка, суть которой формулируется в одой фразе Мефистофеля: "Люди гибнут за металл!". И молодые попсари на площадках наших городов вдруг начинают жестикулировать, как негры Америки. И это вместо того, чтобы взять на вооружение распальцовку братков! Ведь последние же их и спонсируют.
"Нет у нас своего Золя, чтобы публично бросить: "Я обвиняю"! Да и не Золя нужен, а безоговорочное установление незыблемого полюса, точки зрения, откуда смотрят на мир. "Кто считает, что дух и природа, добро и зло могут хоть на единый миг поменяться местами, тот злейший враг порядка" (Г.Гессе).
Порядка... Да неужели же так можно было бы жить, полноценно, жизненно жить, не меняя местами или не соединяя воедино и вновь разъединяя? Русский человек сто раз на дню меняется! И он не хочет смотреть на мир только с одной единственной точки зрения. Он всегда хочет заглянуть за занавеску, дабы проверить, а что там, потому что он сомневающийся. А это уже значит верующий. "Верую, Господи! Помоги моему неверию!" То есть сомнениям в счастье помоги.
Кризис патриотизма, кризис власти, финансовый кризис... "Я выпил слишком много кока-колы. Я стал параноиком. Кастанеда сказал мне, что сахар – такой же убийца, как и здравый смысл..." Да и сам Кастанеда помер... от цирроза печени. ОМ

В творческой мастерской Натальи Медведевой аккурат перед Новым Годом обвалился потолок. Хрупкое плечо навстречу опасности мужественно подставила подруга и пресс-секретарь певицы. Посему праздники прошли в решительной борьбе с ЖЭКом и бесконечной уборке помещения.



Быть может, он и не стал бы этого делать вовсе. Довольно веселое было лето: Кейв в июне, "Роллинг Стоунз" в августе... И тут этот дефолт.

зуд отъезда

Мысль об отъезде посещала меня и раньше. Я все-таки нормальный человек. Останавливала меня необходимость долгого стояния в очередях, ожидания, неизвестности и прочая бюрократия. Но события конца лета заставили меня начать собирать информацию. Как вскоре выяснилось, я стал делать это самым глупым способом, то есть через газеты. В одной из них, очень популярной, сообщалось о том, что из-за кризиса в России правительства западных, юго-западных и даже юго-восточных стран в срочном порядке разрабатывают особые, льготные иммиграционные программы для россиян. На следующий день в другой газете я прочел, что иммиграционные службы и посольства тех же стран переходят на осадное положение. А правила получения каких бы то ни было въездных виз ужесточаются донельзя.

В тот же день я потерял работу. Зато появилось много свободного времени. Оставшиеся у меня около четырех тысяч долларов можно было прогулять недели за две, но я решил найти им лучшее применение где-нибудь в стороне от скучных московских клубов.

Случайно оказавшись у огромного здания посольства **Германии**, я отбросил гордыню и вошел. Информация на консульском стенде сводилась к тому, что если вы немец, еврей или, на худой конец, владеете немецким, то имеете шансы на успех, и наиболее верный путь для вас – на улицу Пятницкая, где недавно открылся Информационно-Консультативный центр "Porta Germania", и где за умеренную плату вас будут консультировать по любым вопросам. Рассудив, что невладение немецким сегодня сэкономило мне время и деньги на хороший обед, я покинул германское посольство. К тому же подходил к концу срок действия моего загранпаспорта.

По статистике самое большое число россиян получило загранпаспорта в 1993 году, и теперь пришло время их замены. ОВИРы подготовились к этой волне основательно. Введены новые услуги (печать анкеты – 100 рублей), новые правила (теперь к прочим документам требуется еще и трудовая книжка) и новый вид паспорта для отъезжающих на ПМЖ. Правда, внешний вид и цвет паспорта остались такими же, какими их воспел поэт Владимир Маяковский. Надо сказать, что ирония по отношению к этому факту со стороны работников западных служб и посольств теперь сменилась искренним сочувствием. Дело в том, что уезжающим на ПМЖ оформляют новые паспорта с российской символикой. Цена такого паспорта – российская прописка. На вопрос о том, какой паспорт оформлять, я гордо ответил: "обыкновенный", так, будто ничего дороже советской родины у меня нет. Те же, кто уезжает на ПМЖ с обычной серпасто-молоткастой паспортиной, нарушают тем самым закон. Впрочем, это мало кого смущает, ибо не одно поколение эмигрантов предпочитает выезжать через третьи "безвизовые" страны, такие, как **Кипр, Польша, Чехия** или **Словакия**. Как правило, получить вид на жительство в таких странах легче, путем приобретения недвижимости или регистрации своей фирмы.

Для себя я сразу отмел варианты с **Канадой** и **США**. Российский кризис мало отразился на иммиграционных программах этих стран. Конечно, те, кто располагает значительными средствами и хотел бы их сохранить вдали от бурь и потрясений, предпочтут инвестиционную эмиграцию в США, Канаду, **Австралию** или **Новую Зеландию**. Инвестируя в экономику этих стран 300-500 тысяч долларов, вы практически гарантированно получите через несколько лет вид на жительство, если, конечно, не станете жертвой "дефолта" одной из многочисленных иммиграционных фирм, работающих с Россией. Наверняка на волне ажиотажного спроса на подобные услуги захотят погреть руки разного рода мошенники. При этом стоит заметить, что шансов обезопасить себя в такой ситуации практически никаких. Тем же, у кого нет больших денег, но кто является высококвалифицированным специалистом, будут интересны программы профессиональной эмиграции в эти государства. Реальные инженеры, специалисты по компьютерам, строители и врачи по-прежнему ценятся в развитых странах. Еще до кризиса правительство США увеличило для них квоты на "грин-кард", и хотя никаких особых "российских" программ не существует, наши специалисты здесь традиционно лидируют.

В октябре новозеландские власти объявили о значительном смягчении иммиграционных правил. Ранее система "отбора кадров" была такова. По сумме профессиональных, возрастных, языковых и других критериев кандидатам начислялись очки. Размер проходного балла как раз и был снижен с декабря 1998 года. Кроме того, значительно смягчены сами критерии начисления заветных очков. А с середины 1999 года увеличится штат соответствующих сотрудников в московском и шанхайском посольствах.

Канада, до сих пор бывшая наиболее реальным пунктом эмиграционных вожделений, несколько ужесточила свои требования. Наиболее высокие шансы имеют профессионалы до 45 лет с высшим техническим образованием, знанием английского или французского и спецстажем от двух лет. Многочисленные юристы всегда готовы прийти на помощь тем, кто решил обосноваться на родине хоккея.

Упорно не желая стоять в очередях, я решил действовать с помощью факса и телефона, разослав просьбу ознакомить меня с различными программами по иммиграции в основные европейские посольства. Через несколько дней откликнулись французы. Для эмиграции во **Францию**, сообщили они, необходимо иметь там родственников или постоянную работу. Кстати, по французским законам ребенок, родившийся на территории Франции, считается французом вне зависимости от гражданства его родителей. Галантные французские мужчины приняли этот закон, потому что на самом деле именно они являлись отцами многих таких детей. Что касается **Великобритании**, то преимущества на подданство королевы Елизаветы имеют лишь жители стран Британского Союза.

Главное, что я понял за месяцы миграционной лихорадки – прежде чем ехать куда-то, неплохо стать кем-то здесь.

Пока я оформлял новый "аусвайс", окно в Европу стало потихоньку закрываться на зиму. Слухи о строящихся лагерях для русских беженцев в норвежском заполярье остались слухами, по крайней мере, посольство **Норвегии** поспешило откреститься от них самым решительным и официальным образом. Если такие лагеря и есть, то только для того, чтобы не допустить возможных беженцев в цивилизованную часть страны. Все это совсем не греет. Вот уже чехи ввели визы для жителей Украины и Молдавии. Русских пока пускают, но формальности ужесточились. А очереди на собеседование в посольства выросли немеренно. Без денег, диплома и языка шансы нулевые. В такой ситуации полезно взглянуть на мир пошире. И я подумал: "А не выучить ли испанский?"

Если вы, как многие, испытываете трудности с изучением иностранного языка, стоит обратить внимание на **Аргентину** – "страну серебра". Большинство потенциальных эмигрантов о ней не задумывается. Потому что далеко. Однако если это и минус, то единственный. Теперь о плюсах. В Аргентине довольно высокий уровень жизни, стабильно развивающаяся экономика, прекрасный климат и, главное, уехать туда реально и не сложно. Испанский язык сравнительно легок в изучении, кроме того, в Буэнос-Айресе большая русская община. Население – потомки белых эмигрантов со всего света, и когда говорят о том, что русские женщины – самые красивые, забывают об аргентинках. Не стоит уезжать туда зимой. В Аргентине в это время летняя пора отпусков, и устроиться, и оформиться гораздо труднее. В остальном же это неплохой вариант. А отдохнуть от зимы можно в **Индии** или на **Цейлоне**. Виза туда не нужна, и, если ехать на три – четыре месяца, то совсем не накладно. Есть время не спеша подумать и лучше подготовиться, ведь главное, что я понял за месяцы миграционной лихорадки, то, что прежде чем ехать куда-то, совсем неплохо стать кем-то здесь. И тогда любой кризис будет не страшнее насморка.

СЛАВА ЗАЙВЫЙ



как стать беженцем

Практическое пособие

Некоторые молодые (и не очень) люди, попадая за границу, стремятся правдами-неправдами остаться там. Для этого они "сдаются" местной полиции, объявляя себя беженцами, прося убежище ("асайлем").

Если ты намылился сбежать с территории любимой родины, то знай же, о потенциальный *"асайлем сикер"*, как говорят на далеком Западе, – беженцы бывают трех разновидностей, а именно: пострадавшие от стихийных бедствий, беженцы экономические и политические. В первом случае, дабы получить статус беженца, необходимо, чтобы район твоего обитания официально объявили зоной бедствия. Если ты решил пойти этим путем, то советую организовать крупное извержение вулкана, либо небольшой тектонический сдвиг, в результате которого твой город / деревня / район неожиданно окажутся на дне морском. Однако даже после таких трудоемких операций, тебя скорее всего спасет МЧС и поселит в деревне Обжорке (бывш. Голодуевка) дожидаться пособия за март позапрошлого года, чем дело и кончится. Беженцем по экономическим причинам стать значительно проще, особенно у нас, но результат и того меньше, т.е. в лучшем случае прилетит вертолет с красным крестом и привезет 3 мешка ношеных шмоток и ящик шоколада, но по наивности разгрузится во дворе у местного начальства, которое, как известно, что не сожрет, то понадкусывает, лишь бы не делиться.

Остается попробовать себя в роли политэмигранта, но и это не так просто. Человек, претендующий на этот статус, должен доказать, *что **его** жизни и/или свободе угрожает **непосредственная** опасность по **политическим, религиозным**, или **национальным** причинам и государство не собирается его защищать, либо само выступает гонителем*. Сейчас поясню подробнее. Допустим, ты просишь убежища как русский, проживающий на территории Чечни. Ни в коем случае нельзя говорить, что тебя преследует чеченская мафия, желая взять заложником ради выкупа. Криминальные разборки никого не интересуют. Вот если ты заявил, что чеченцы убивают или берут в заложники русских, только за то, что они иноверцы, то это уже материал для дела. Но в первую очередь, как ни странно, тебя будут подробно расспрашивать как ты попал в страну, в которой ты просишь убежища. И если по дороге туда ты находился на территории третьего, политически спокойного, государства более, чем было необходимо для транзитного пересечения оного, тебя немедленно отправят в это самое третье государство. *По правилам, ты должен "сдаться" в первой же "нейтральной" стране, подписавшей конвенцию, в которую попал*. Кстати, Россия, если ты бежишь не из нее, таковой считается.

Далее власти спросят, как эта ситуация касается лично тебя. Если в тебя стреляли / сожгли дом / продержали полгода в подвале под дулом автомата – ОК, если же нет, то ответ будет приблизительно такой: "Нам очень неприятна ситуация в вашем регионе, но Вы лично не попадаете под конвенцию и будете высланы домой". В принципе, можно конечно все выдумать, но если лично ты никогда не попадал в подобные ситуации, то дело глухо. Полицейский, берущий интервью, слышал уже сотни подобных историй и легко поймает тебя на несовпадении деталей или какой-нибудь досадной оговорке. Можно и иногда даже нужно сгустить краски, рассказывая о своем деле. Но, повторяю, придумать историю целиком "из головы", так, чтобы в нее поверили, может только гениальный писатель. И если ты себя таковым не считаешь, то лучше и не пытайся.

Следующим вопросом будет – "А Вы обращались в милицию?" – здесь выигрышный ответ строится по принципу "да, но...". Приблизительно так: "Да, вот копия моего заявления, но начальник нашего райотдела имярек выступает в газете (вот, кстати номерок) с требованием всех русских депортировать, а посему защищать меня не будет". Ну и так далее.

Следует также помнить, что скорее всего, по

В компании голландцев

Когда я уезжала из Москвы, казалось, что все только и заняты перемыванием хрупких "друг-дружьих" косточек. В графе "редкое исключение" моя фамилия не значилась. На бесконечных вечеринках мне улыбались какие-то неведомые монстры и я отвечала тем же, понимая, что на моей репутации можно ставить не один уже, а целых три креста. Однако меня это особо не волновало, так как в описываемый момент я была вот уже несколько месяцев как помолвлена с чудным тишайшим голландцем, регулярно засорявшим редакционную электронную почту патетическими признаниями в вечной любви. Я числилась в его невестах год. За это время мы не поссорились ни разу (что при моем склочном характере в принципе невозможно). "Хороший признак", – подумала я. То же самое решил и он.

С ноября прошедшего года наш крепкий интернациональный брак зарегистрирован в "моргообразной" ратуше его родного города Заанстад. И если раньше я отзывалась на кличку "Светлана Рейтер", то что мешает мне так же живо реагировать на имя "Светлана Янсма". В конце концов, это не самое плохое, что случилось в моей жизни. Гораздо более неприятной была бюрократическая сторона моего брака: чиновники-голландцы с лихо закрученными усами цвета спелой пшеницы настойчиво требовали предъявления массы идиотских бумажек. Если мы приносили им свидетельство о рождении, они требовали принести то же самое, но с красной ленточкой. Российский паспорт, благополучно забытый мною в Москве, был нелегально переправлен в **Гаагу** при помощи друзей, так как ни одна российская почтовая компания не имеет прав переправлять этот важный документ за границу. Без отечественного паспорта в консульстве отказывались выдать разрешение на брак. Как правильно заметил мой (тогда еще будущий) супруг: "Если мы это выдержим, все остальные проблемы покажутся сущей ерундой". От нечего делать я стала кататься на роликах и начала говорить по-голландски. Кормила лебедей в королевском саду. Там же недолго курила "джойнты". Недолго, оттого что такое времяпрепровождение было уж слишком московским. А от всего московского я порядочно устала – мне надоело разглядывать зрачки собственного брата, и спрашивать, где он шлялся до четырех утра. Своему близкому другу, известному московскому моднику, навестившему меня в медовый месяц, я сказала следующее: "я люблю своих друзей, а редкие встречи более приятны, нежели каждодневное общение в ресторане "Место встречи". "В любом случае, – думалось мне, – экзотики и здесь хватает – вон у водителя грузовика, живущего этажом выше, появился третий по счету сожитель. Так и живут все вчетвером."

Мы прекрасно провели время, и как-то мой приятель спросил меня о количестве русских в Гааге. Я же отвечала, что не знаю, есть ли еще кто-нибудь "из наших" в этом городе. Несколько моих друзей живут в Амстердаме – изредка мы встречаемся и коротаем время в каких-то снобских злачных заведениях, где никто нас не знает – а нам того и надо. Свое теперешнее положение я не рассматриваю как окончательное. Вполне вероятно что через год-другой тоска по Чистым Прудам одержит верх над семейной идиллией. Но свой отдых от московских вечеринок я заслужила.

СВЕТЛАНА РЕЙТЕР(ЯНСМА)

Лучший способ для девушки устроить свою судьбу, как известно, – выйти замуж. Для русской девушки – замуж за иностранца. Это – самый безболезненный способ эмиграции.

прошествии некоторого времени, тебя вызовут на повторное интервью, где предложат повторить твою историю, причем будут очень внимательны именно к деталям. Наивный человек подумает, что вот тут-то и дадут тебе вожделенный *"Нансеновский"* паспорт и вид на жительство. Вовсе нет! Любая страна беженцев не хочет, у нее своих проблем хватает, а потому тех, кого по закону депортировать не могут, подвергают последнему и самому неприятному испытанию. А именно, поместят тебя в "лагерь для перемещенных лиц" (скорее всего это будет разорившийся мотель где-нибудь в глухомани, или просто квартира в зачуханой новостройке, а вовсе не страшные бараки за колючей проволокой, как ты подумал) и будут "рассматривать" твое дело в течение где-то от полугода, в лучшем случае, до пяти лет в худшем. Делается это в надежде, что ты не выдержишь столько времени в "подвешенном" состоянии и уедешь сам, по собственной инициативе, а то и ситуация у тебя дома изменится к лучшему и можно будет тебя депортировать на вполне законных основаниях.

Так что советую трижды подумать, прежде чем избрать себе столь нелегкую карьеру беженца. А то может попробовать решить проблемы дома? Кто знает, вдруг получится.

ХИХУС



Экономическая эмиграция

Самый достойный способ покинуть Родину – открыть свое дело за границей или прикупить маленький замок. Если вы, конечно, не высокооплачиваемый редкий специалист.

США

Легально обосноваться можно лишь по приглашению работодателя, который должен за вас похлопотать. Виза H-1B выдается на три года и может быть продлена еще на такой же срок. Если вы хороший специалист, в дальнейшем есть шанс получить постоянный вид на жительство. Готовый бизнес можно купить приблизительно за $20 000 США.

Канада

Существует несколько категорий бизнес-эмигрантов:

"Инвестор" должен иметь состояние не менее 500-700 тысяч канадских долларов, и вложить в экономику страны хотя бы 150 тыс. на срок 3-5 лет.

"Предприниматель" получает постоянный вид на жительство с условием лично организовать успешный бизнес в течение двух лет, и обеспечить рабочим местом хотя бы одного жителя Канады.

"Самонанимаемый" – канадский работодатель должен обоснованно доказать, что не может найти на ваше место канадца. Список пропускных профессий огромен, но врачи и юристы не требуются.

Процесс эмиграции может занять от трех до пяти лет. Необходимо знать английский или французский, и перевести на счет в канадском банке сумму 6,5 тыс. кан. долларов.

Венесуэла

Получение визы только на основании контракта и приглашения от фирмы, зато гражданство можно получить через пять лет, если ежегодно продлевать вид на жительство.

Аргентина

Страна у соотечественников не очень популярная. Средняя оплата труда ниже, чем в США и Европе, к тому же на билеты денег не напасешься. Сюда едут на ПМЖ, в надежде через пару лет получить гражданство, дающее право на безвизовый въезд во многие государства (США, страны Западной Европы и Латинской Америки). При выезде отдается предпочтение трудоспособным лицам до 30-ти лет, максимальный же возрастной ценз равен 55-ти годам. Обязательно прохождение основательной медкомиссии и отсутствие судимостей. Испанский изучается на месте на бесплатных курсах.

Белиз

Как место для временной работы – маловероятно, а вот получение второго гражданства – пожалуйста. Для въезда – ничего кроме $48 000 США (на одного). Часть этих денег идет в качестве регистрационного взноса, а часть вносится безвозмездной инвестицией в госбюджет. Белизский паспорт дает право свободно перемещаться лишь в пределах Латинской Америки и Океании, поэтому новоиспеченный статус может рассматриваться лишь как отходной маневр в случае политических катаклизмов.

Греция

Возможно двойное гражданство. Иностранцы могут вести коммерческую деятельность при условии согласия Министерства по трудоустройству, но разрешение не нужно представительствам и филиалам иностранных компаний.

Испания

Вид на жительство (продлеваемый) можно получить после регистрации покупки недвижимости в личную собственность. Но найти работу или открыть свой бизнес значительно сложнее, чем в других странах.

После начала финансового кризиса в России приток клиентов в компании, содействующие эмиграции, увеличился в пять раз.

Океания

В собственность можно приобрести коралловый атолл с пальмой и бунгало. Всего за $100 000 США. И жить там сколько влезет, продавать прохладительные напитки на соседние островки. Без собственного самолета не обойтись.

Чехия

Самый реальный и достойный вариант на сегодня. Временный вид на жительство (продлевается ежегодно), а затем и постоянный, легче всего получить путем открытия и регистрации собственного бизнеса. Для этого, вначале, необходимо предоставить справку о прописке на территории страны и выписку со своего банковского счета в Чехии. Открывать счет по доверенности нынче запрещено, необходимо личное присутствие. На счету должно быть не менее $1200 на человека. Чтобы прописаться у друзей в Чехии в государственной квартире потребуется разрешение муниципальных властей, на волокиту может уйти около месяца. Если квартира кооперативная, нужно согласие и подписи всех членов кооператива – еще более долгое занятие. Цены на жилье в Праге за последний год возросли вдвое. Маленькая однокомнатная квартира будет стоить от $15000. Для регистрации "000" требуется минимальный уставный капитал около $3500, а "АО" – $35000. Этими средствами можно манипулировать уже через месяц. Регистрировать фирму необходимо в суде через (Внимание!) аккредитованного чешского юриста. Оформление 000 обойдется в $2500, а оформление самого ПМЖ – еще в $300-500. Разные юридические фирмы называют разные цены и разные сроки. В среднем это займет от 3 недель до 2 месяцев.

ЗОРЕСЛАВА ДОНСКАЯ
ОЛЬГА КАМИНКА

the cardigans



#1 на лун

Со своим новым альбомом "Gran Turismo" группа The Cardigans стала одной из самых популярных в мире. По мнению Андрея Подшибякина, их путь к успеху совсем нехарактерен для шведской поп-группы.

Стандартный путь таков: успешный первый альбом, верхние позиции в европейских чартах, почти полная безвестность в Америке (почему – отдельный разговор), активная ротация на провинциальных дискотеках в России, концерты в Москве в каком-нибудь странном месте типа МХАТа, второй альбом, гораздо более вялый, чем предыдущий, затем благополучное забвение.

The Cardigans, на сто процентов шведская группа, неосознанно избрали абсолютно американский путь "from zero to hero". В 1992 году **Питер** и **Магнус** играли хард-рок в глубокой провинции с труднопроизносимым названием на юге Швеции. Rock'n'Roll Dream, которая больше чем мечта и которая хоть раз в жизни посещает каждого, в этот раз поставила на них, как бы пафосно это не звучало.

Для записи своего дебютного альбома *"Emmerdale"* группа перебирается поближе к цивилизации, в город Мальме (кто-нибудь знает, где это?), где к ней присоединяются Нина, Бенгт и Лесс. С первой попытки чуда не происходит – критики почему-то не хотят восторгаться молодыми дарованиями, а к музыкальным магазинам не выстраиваются очереди. Никому особенно не был нужен еще один из миллиона образчиков сладкоголосой шведской попсы, распеваемой на тщательном школьном английском, чтобы всем все было понятно.

Первый диск был продан суммарным тиражом 200.000 экземпляров, причем большая часть тиража нашла своих покупателей в Японии. Есть такой околомузыкальный термин Big in Japan, англоязычные рокеры-неудачники прекрасно знают, о чем идет речь. Будучи совершенно незаметными у себя на родине, их диски продаются в Японии чудовищными тиражами. Действительно, Запад есть Запад, Восток есть Восток и так далее.

Следующий альбом *"Life"* отличался намного более отточенным саундом и традиционно душераздирающими текстами. В результате – каждый сингл с этого диска побывал в UK Top-40, а *"Carnival"* достиг первого места в национальных хит-парадах таких экзотических стран, как Исландия (то-то бесилась, наверное, малышка Бьорк), Мексика и все та же Япония. Видимо, есть что-то в их песнях, что затрагивает потаенные струны самурайской души. В итоге – полтора миллиона проданных по всему миру копий на сегодняшний день.

Правило номер один для начинающих звезд: не сдавайся, все получится.

Это уже можно было смело называть успехом. Дальше последовал мировой тур, во время которого The Cardigans, кажется, впервые почувствовали себя звездами.

Питер: *Мы безумно устали к моменту окончания тура. По-моему, мы совершенно не представляли себе, на что это будет похоже.*

Магнус: *Тур мне понравился гораздо больше, чем студийная работа.* Ничего удивительного. Кстати, в Америке The Cardigans играли на разогреве у Бека, и это говорит о многом.

Середина 1997 года как раз ознаменовалась во всем цивилизованном мире вспышкой любви к X-Files, чем The Cardigans не преминули воспользоваться: их песня *"Deuce"* вошла в саундтрек к сериалу, после чего на них по-настоящему обратили внимание в Америке.

Правило номер два: не забывай о моде, если не хочешь, чтобы забыли о тебе.

Последовавший в том же 1997 году альбом *"First Band On The Moon"* был совсем уж хорош. Диск побывал на довольно высоких местах в самом буржуазном мировом чарте Billboard, стал золотым в Великобритании и продался в Японии тиражом 300.000 экземпляров только за первую неделю (помните суммарный тираж их первого альбома?), получив титул "Самый продаваемый зарубежный артист года". История знает немного случаев, когда столь шумный успех преследовал бы группу буквально на всех континентах сразу. Итог на сегодняшний день – 2,2 миллиона проданных копий "Первой группы на Луне".

Крайне успешным был сингл *"Lovefool"* с этого альбома, включенный в саундтрек к "Ромео+Джульетте Уильяма Шекспира", увлечение которым не миновало и нашу многострадальную страну. Есть подозрение, что реальная цифра продаж *"First Band On The Moon"* и звуковой дорожки к фильму на порядок выше за счет бесконечного количества реализованных на Горбушке пиратских копий. Big in Russia?

Тодд Терри моментально сделал танцевальный ремикс на *"Lovefool"*. Кстати, из музыки Cardigans можно делать вообще все что угодно, это одна из отличительных черт позднего easy listening. Странно, что до сих пор не последовали многочисленные сборники ремиксов, но это только подтверждает хороший вкус The Cardigans.

Нина: *Успех. Ты устаешь от себя, ты устаешь от группы, ты мало спишь, ты живешь в автобусе и в миллионе разных гостиничных номеров, ты теряешь все – вот что такое успех.*

Питер: *К тому же мы записали три альбома за три года, а в промежутках между студийными сессиями давали концерты, мы работали практически без сна больше четырех лет!* Поэтому успех был нам просто необходим.

То есть их успех не свалился сверху на голову. Они работали и они его заслужили. Чем не американская мечта, сделанная в Швеции? Забавным шагом, кстати, было издание сразу после *"The First Band On The Moon"* эксклюзивного сборника би-сайдов и непубликовавшихся ранее треков *"The Other Side Of The Moon"* исключительно в Швеции и Японии. Кстати, группа, объездившая весь мир, не собирается никуда переезжать из родной страны.

Правило номер три: успех – это только начало.

1998 год принес феноменально успешный диск *"Gran Turismo"*. Саунд мутировал из достаточно стандартных построений первых альбомов в серьезный, стильный электронный коллаж, великолепный голос Нины отчетливо выступил на первый план, тексты стали еще глубже, еще мощнее и еще темнее, что ли. Что гораздо важнее, The Cardigans стали стопроцентно узнаваемыми. Нашли себя, что называется. Особенно показательна в этом смысле первая же песня с *"Gran Turismo"* под названием *"Paralyzed"*: басы временами отдаленно напоминают Portishead в самом своем угрюмом виде, вокал иногда заставляет вспомнить даже темы из джеймсбондовской саги, а строчка "sweetest way to die..." навевает самые разные ассоциации и приятный сладковатый мороз по коже. Тем не менее, все это The Cardigans, и их не спутаешь ни с кем. Нина и компания в многочисленных интервью не скрывают, что с большим облегчением отошли от почти обязательной для всякой модной группы любовно-подростковой темы. Здесь за себя говорит уже даже видеоряд: белые и пушистые ДиКаприо с Клер Дэйнз год назад и дюжина славных автокатастроф в последнем клипе. Браво!

Нина: *Похоже на итальянский язык. Gran Turismo означает Gran Turismo! Это означает, понимаете, быть в каком-то смысле туристом, смотреть со стороны на мир и на свою жизнь.*

Бенгт: *Альбом более современен в плане звука, раньше мы были более, что ли, "ретро". Теперь у нас есть drum loops, guitar loops и прочие новые технологии.*

Нина: *Что касается мрачных текстов. Ну, в моей жизни есть еще и очень много светлого, так что с равновесием все в порядке, спасибо!*

Вообще, Нина не любит говорить, что именно она имела в виду, создавая тексты песен. То, что она хочет сказать, она говорит в них.

Правило номер четыре, наверное, будет таким: работай, экспериментируй, не оглядывайся, не останавливайся даже тогда, когда ты, по твоему мнению, на самой вершине.

Питер: *Если вы послушали все наши альбомы, вы не можете не согласиться, что последний – более серьезный, с более темными текстами и без этой надоевшей сладенькой чувственной атмосферы.*

Нина: *Но тем не менее, мы ни от чего не отказываемся. Каждый наш альбом был именно тем, что мы думали и чувствовали в то время.*

Что будет дальше, предсказать трудно, да, наверное, и не нужно. Очередной мировой тур уже запланирован и анонсирован, и в том, что он будет успешным, сомневаться не приходится. Не пришлось бы теперь Беку играть у них на разогреве. OM

Дискография

Emmerdale, 1994 (только в Швеции и Японии)
Life, 1995
First Band On The Moon, 1997
The Other Side Of The Moon, 1997 (только в Швеции и Японии)
Gran Turismo, 1998

РОК-Н-РОЛЛ ИНГМАРА БЕРГМАНА



Нина Перссон, одетая в свитер девочка из The Cardigans, рассказывает о шведской музыкальной сцене и долгой шведской зиме

Мы начинали в Йенкепинге, очень таинственном месте благодаря тому, что это самый религиозный город в нашей стране. Там было, похоже, пятьдесят две церкви различных концессий. Поэтому на музыкальной сцене в основном появлялись коллективы, играющие христианский рок, – я полагаю, что мы были одной из трех нерелигиозных групп, имевшихся в этом городе.

Стокгольм очень похож на Лос-Анджелес или Нью-Йорк: группы съезжаются туда потому, что здесь находится средоточие музыкального бизнеса. Мне кажется, что Стокгольм является самым красивейшим городом Швеции, и мне понравилось пребывание там, но в то же время это и центр средств массовой информации, что само по себе является проблемой: мне хотелось бы выпить, не чувствуя, что за тобой ведется слежка.

Здорово, что мы переехали в Мальме (там у нас была собственная студия, "Тамбурин"). Одна из причин, по которой мы переехали сюда, заключалась в том, что мы хотели добиться более грубого звучания, делая записи на устаревшем оборудовании и инструментах крайне старой марки. Так как Швеция достаточно мала, в каком бы музыкальном мероприятии вы ни приняли участие, вы всегда узнаете нескольких из выступающих. Мы все связаны – нет никакой музыкальной войны. Что-то вроде: "Мне может не нравится то, что ты делаешь, но я люблю тебя, парень."

Два или три года назад, если журналисты хотели получить информацию о шведской музыке, то им следовало спросить только о группе ABBA – или об Ace of Base. Нам действительно не везло в те дни. Шведы хорошо знакомы с английским языком и быстро подхватывают модные направления в музыке. Мы имеем достаточно крепкие позиции в поп-музыку, уходящей своими корнями в 60-е, а также здесь всегда можно было купить мировую поп- и рок-музыку. Но за последние несколько лет здесь произошли жизненно важные изменения, так как шведы осознали, что наши группы плодят подобие заграничной музыки, в то время как у нас есть действительно талантливые музыканты, способные превзойти американские и британские группы.

Каждое направление имеет здесь своего сильного представителя. Death metal представляет группа Entomber. В электронном направлении имеется E-Type, этот старый "металлист", использующий электронные музыкальные инструменты для создания музыки евродиско.

У нас также есть великие группы heavy metal, такие как Meshuggah, Hellacopters и Battery. Meshuggah настолько heavy, что вы просто не сможете слушать их. Я попала однажды на их концерт в очень маленьком клубе, и я еще никогда не была так близка к потере слуха. Действительно очень громко. Другая экстремальная группа совершенно иного направления – это Soundtrack of Our Lives. Они играют ретро-рок-н-ролл, вы можете услышать переклички со Stones, Doors, Byrds, Beatles – которые они перемешивают с мистической лирикой. Это действительно совершенно завораживает – и я не вижу причины, по которой это не сможет пройти в Штатах.

В настоящее время, группа, которая заставляет меня улыбаться и создает хорошее настроение – это Bob Hund. У них настоящее шведское звучание, достаточно тяжелое, с очень красивыми меланхолическими мелодиями. Для всего остального мира они собираются назваться Bergman Rock. Правда, это для времени, когда кто-то начнет получать удовольствие от Ингмара Бергмана. Все воспринимают его чересчур серьезно.

Я полагаю, что весь шведский рок – это рок Бергмана, так как все мы прошли через тот же ментальный процесс – погружение в меланхолию. Лично я много страдала от темноты: долгая темная зима – плохой фон для счастья. Но это не значит, что наш народ больше чем другие пребывает в депрессии, хотя мы отводим ей свое пространство, мы позволяем ей сосуществовать рядом с хорошим. И поэтому трудно отыскать музыку, состоящую на 100% из радости и счастья. Но ведь если кто-то во всех отношениях совершенно счастлив, то я не думаю, что такой человек способен вообще сочинять музыку.

ЕЕ ЛЮБИМАЯ ИГРА

Теперь мы знаем, как надо правильно управлять автомобилем. Позволив Нине Перссон положить на педаль газа увесистый камень, режиссер видеоклипа *My Favorite Game* **Йонас Экерлунд** снова подал дурной пример молодежи. Вокруг опасного видео разгорелся нешуточный скандал. На американском MTV почему-то решили, что фэны The Cardigans могут воспринять *My Favorite Game* слишком буквально и количество аварий на дорогах резко возрастет. Поэтому клип решили немного отредактировать – выкинуть из него самые "провокационные" сцены. Экерлунд вынужден был смонтировать несколько вариантов ролика – с "правильным" (с точки зрения американского MTV) и "неправильным" (авторским) финалом. Клипмейкера вполне можно понять – ему просто надоело бороться с цензурой. Ведь до *My Favorite Game* на MTV запретили к показу его клип *Smack My Bitch Up* группы Prodigy.



Нина Перссон рулит через пустыню, начисто забыв о правилах дорожного движения.



Для начала она выбивает с дороги другую машину – прямиком в трейлер.

Видео My favourite game



Авто пробивает трейлер насквозь



В конце концов Нина сталкивается с грузовиком лоб в лоб и обретает крылья.





СЛЕВА НАПРАВО: Шерстяное укороченное пальто, COSTUME NATIONAL HOMME, хлопчатобумажная сорочка, VALENTINO, брюки, ALESSANDRO DELL`ACQUA, галстук, CALVIN KLEIN, ботинки, GIORGIO ARMANI, солнцезащитные очки, GIORGIO ARMANI OCCIALI; шерстяное пальто и кашемировый свитер, VALENTINO, джинсы, GUCCI; пальто, ICEBERG, хлопчатобумажные брюки стрейч, NEW YORK INDUSTRIE, ботинки, SEBAGO; мохеровый пуловер и шерстяные брюки, MISSONI, хлопчатобумажная сорочка, NEW YORK INDUSTRIE, галстук, CALVIN KLEIN, ботинки, PATRICK COX; виниловый плащ и шерстяной шлем, TRUSSARDI, шерстяная рубашка, COSTUME NATIONAL HOMME, брюки, NEW YORK INDUSTRIE, шарф, DOLCE & GABBANA, ботинки, GIORGIO ARMANI.



ПО ЧАСОВОЙ СТРЕЛКЕ: Полушерстяной жакет, шерстяные брюки с эластаном и хлопчатобумажная сорочка, DOLCE & GABBANA, галстук, CALVIN KLEIN; шерстяное полупальто, D & G от DOLCE & GABBANA, хлопчатобумажная сорочка, J&ANS от DOLCE & GABBANA; шерстяное пальто и свитер, BYBLOS, хлопчатобумажные брюки стрейч, NEW YORK INDUSTRIE.

μ



Шерстяной пиджак, хлопчатобумажная сорочка и галстук, VALENTINO.



ЖИТА ВИС И ШАНС

Чем дальше от Парижа, тем большему количеству людей приходится объяснять, кто такой Серж Генсбур. Языковой барьер слишком высок – слава Сержа не перешагнула французской границы, во всех прочих странах его известность широка лишь в узких кругах. Но учиться никогда не поздно, – считают Анна Кузнецова и Дмитрий Вебер.

Вы не знаете Сержа Генсбура. Мы не знаем Сержа Генсбура. Они не знают Сержа Генсбура. Никто его не знает. Ну и что ж теперь? Нужен ли Генсбур сейчас? Пожалуй, и сейчас тоже, но завтра все-таки он станет гораздо насущнее. Скучная биографическая справка не сможет помочь, как не сможет помочь ничего. Прослушивание записей, просмотр фильмов и громкое чтение интервью показаны. Урывочные и тенденциозные факты рекомендованы. Еще бы.

ЕВРЕЙСКИЙ ВОПРОС

Отношение к евреям во Франции даже трудно назвать двойственным, так что еврей, добившийся успеха, да еще и столь провоцирующим образом – подлинный культурный и социологический феномен.

Oletchka Гинзбург уже не надеялась иметь детей – ее первенец умер в возрасте 6 месяцев. Но в 1928 году родила сразу двоих: Люсьена и его сестру-близняшку Жаклин. Отец семейства Иосиф работал пианистом в кабаре.

Во время войны не сумевшим уехать из Парижа Гинзбургам (выходцам из Одессы, как водится) пришлось несладко. Неизвестно, у какой бы именно газовой печи закончилась бы жизнь Люсьена, если бы его отцу не удалось достать поддельные документы, благодаря которым остаток войны Гинзбурги прожили в сравнительно более безопасном Лиможе.

О своем происхождении Серж никогда не забывал, поменяв правда сакраментальную фамилию "Гинзбург" на обтекаемую **"Генсбур"**, а женственное имя Люсьен – на броское **Серж**. К Генсбуру позже прибавился alter ego Генсбар, на которого Серж впоследствии списывал свои пороки и приписывал достижения.

Как и подавляющее большинство европейских евреев, Генсбур в значительной степени ассимилировался, хотя его национальность по-прежнему предавала всем скандалам особую возмутительность.

Желтую звезду, которую Гинзбурги обязаны были носить во время оккупации, Серж превратил в золотой могендовид от Cartier на груди повзрослевшей дочери **Шарлотты**. Та же звезда – единственная экспонируемая работа Сержа. Ею заканчивается его знаменитый росчерк.

КАБИНЕТ СЕКСОЛОГА

"Болезнь Портного" Филиппа Рота – вот правдивый документ того, до какой степени может исказиться сексуальность юноши в ортодоксальной еврейской среде. Да и юность его пришлась на время войны – тут любой Юнг с ума сойдет.

Однако разбираться в хитросплетениях перверсий – не самое интересное занятие, достаточно проконстатировать, что привлекательность Генсбура тоже развивалась как-то неправильно: про любовные подвиги молодого Сержа ничего не известно, да и скромный еврейский юноша на фотографиях тех лет определенно не имел никаких данных для успеха у слабого пола. Все громкие романы Генсбура с первыми красотками Франции приходятся на вторую половину его жизни, и чем старше и запущеннее становился Серж, тем более молодые и красивые девушки окружали его, медленно сжимая кольцо.

Гомосексуализм и инцест – время для двух этих животрепещущих тем Серж нашел только в 1984 году, когда вышел диск *"Love On A Beat"*, название которого много скажет знатоку французского сленга. Песни о мужчинах-хастлерах – это полбеды, 56-летний Серж в платье – тоже Бог с ним, но клип *"Lemon Incest"* действительно незабываем. В нем Серж валяется в постели со своей дочерью Шарлоттой, талантливой и самоценной актрисой. Нетронутые табу стремительно подходили к концу.

51 ТЫСЯЧА "ЖИТАН" БЕЗ ФИЛЬТРА

Сейчас, когда выясняется, что без рок-н-ролла жить очень даже можно, стойкость Сержа к этому достославному жанру еще более поразительна. Ладно бы его еще можно было зачислить в MOR (Middle Of the Road), где живут Фрэнк Синатра, Жак Брель и даже часть Скотта Уокера. Так нет же, образ жизни Сержа даже в более чем зрелом возрасте приличествовал скорее молодому Мику Джаггеру. Не говоря уже о разнообразии его музыкальных экзерсисов, разброс которых сопоставим разве что с перевоплощениями Дэвида Боуи.

Аксиоматическое определение А.К. Троицкого, назвавшего музыку Сержа "не еврейской, а, скорее, франко-американской", бьет точно в цель. Вряд ли этому термину соответствует еще хоть кто-нибудь. Именно Генсбур познакомил Францию в 1963-м году с электрогитарой, также, как потом с самбой, реггеем, африканской этникой.

Аудитория Сержа была молода до самого последнего концерта в "Казино де Пари", за день до смерти.


110



СОМНИТЕЛЬНЫЕ АНАЛОГИИ

Леонардо да Винчи

К середине 70-х Серж был везде: прошла его выставка, написан роман "Эжен Соколов". Книга, написанная в весьма архаичном стиле, отличалась настолько лихим сюжетом (даже для Сержа), что ее удалось издать лишь в 1980 году. Главным героем Серж вывел художника, рисовавшего совершенно непечатным образом. Нет, даже хуже, чем вы подумали.

Генсбур вел колонки в газетах, записывал инструментальные саундтреки, активно снимался. Как актер он прославился даже раньше, чем как певец – фильм 1961 года "Бунт Рабов" упоминает любая киноэнциклопедия. В 1975 году на пару с **Энди Уорхолом** Серж снял фильм в художественной лаборатории Уорхола *"Trash"*. В нем снимался молодой Жерар Депардье и многочисленные протеже Энди. Анна Карина рассказывала, что Жан-Люк Годар и прочий французский киноандеграунд находились под сильным влиянием песен Генсбура.

Театр

Помимо карьеры художника, молодой Серж, застенчивый юноша с печальным взором, каких тысячи, пробовал себя и в театре. Понятное дело, далеко не в классическом – ведь и в живописи он предпочитал кубизм, абстракционизм и прочий сюр. Даже поп-арт он в какой-то степени предвосхитил: в начале пятидесятых Серж пририсовывал яркокрасную улыбку к фотографии Мэрилин Монро и продавал такие карточки по франку штука.

Карьера Генсбура в авангардных театральных постановках не затянулась, но полученные в тот период навыки пригодились ему впоследствии неоднократно. Любой хороший певец – хороший актер. Выходки и скандалы Сержа порой были столь элегантно срежиссированы, что их язык не поворачивался назвать простым хамством.

Борис Виан

В 28 лет Серж попадает на концерт **Бориса Виана**, который, пусть кому-то это и покажется странным, при жизни не пользовался ни малейшим успехом как автор эстетских романов, но приобрел некоторую известность как джазмен. Образ застегнутого на все пуговицы, отстраненного и депрессивного Виана до того зацепил Сержа, что он решает дать волю генам, и, как и его отец Иосиф, податься в музыку. Интересно, что именно Виан разглядел в нем большое будущее, и именно по протекции умершего в тот же год писателя Серж получил в 1958 году контракт на запись сингла – трагической зарисовки из жизни кондуктора, день кряду дырявящего билеты. По его словам, только тогда он понял, какой потенциал в нем таится. В 1959 году Серж Генсбур сжигает все свои картины. До первого хита – десять лет провалов и разочарований.

Джонни Роттен

Он мог позволить себе все – и он позволял себе все. Для человека не существовало непреодолимых табу и препятствий. *"Провокации для меня – как воздух"*, – сказал Серж однажды. Он явно не задыхался. Неоднократно приходилось слышать, что Мадонна, мол, скандалистка, или Red Hot Chili Peppers. В то время как самая жуткая из постигших их санкций – перенос эфира клипа за полночь. А в 1969 году Папа римский официально просил итальянское правительство остановить трансляцию Песни Песней 20-века *"Je t'aime... Moi Non Plus"*. Сингл запретили в половине европейских стран, "Филипс" приостановили тиражирование пластинки, тогда за дело взялись бутлеггеры. Ох уж этот 1969-й, как пел Серж, "эротичный год"!

КРАСАВИЦЫ И ЧУДОВИЩЕ

Маленький Люсьен Гинзбург, некрасивый мальчик с невероятно оттопыренными ушами, как водится, страдал от недостатка общения. Лишь герои сказок братьев Гримм и Шарля Перро порой составляли ему компанию. Вероятно, именно тогда сформировался его знаменитый фантазм о "прекрасной принцессе", с совершенным гибким телом и тонким детским голоском.

Повзрослев, Серж так и не оценил преимуществ мужской дружбы – главным образом его "сделали" женщины. Самые запоминающиеся песни Сержа – дуэты. В лучи поп-славы шансонье с непроницаемым лицом въехал на хрупких плечиках Бриджит Бардо. А *"Je T'Aime... Moi Non Plus"*, эта песня – фурор, в одночасье превратившая Сержа в поп-звезду европейского масштаба! Красота и талант окружавших его женщин входили с замкнутостью и уродством Сержа в буйную реакцию, результаты которой все и слушают. Свое физическое несовершенство Генсбур, казалось, пытался усугубить: трехдневная щетина, опухшее лицо, прилипшая к губам сигарета – но добивался лишь обратного эффекта. Уродство Генсбур ставил выше красоты (что неудивительно). *"Уродство жизненнее"*, – утверждал он.

Зато прекрасная принцесса неоднократно воплотилась в реальности: **Анна Карина**, памятная по ранним фильмам Годара, **Анни Жирардо** (молодая, конечно) – их роман разразился на съемках фильма "Эротиссимо". И, наконец, в 1964-ом на горизонте появилась принцесса, чьи инициалы расшифровывались безошибочно – **Б.Б.**

Бриджит Бардо

Бабетта стала вдохновительницей и исполнительницей сразу нескольких суперхитов Сержа, в корне изменивших его статус: "Бонни и Клайд", "Форд Мустанг", "Харлей Дэвидсон", "Инициалы ББ". Да и "Je T'aime." изначально предназначался для нее. Бардо смутил вспыхнувший и действительно нешуточный скандал вокруг песни, и она даже запретила издавать версию, которую успела записать с Сержем.

Спустя много лет Бардо неоднократно зазывала доходившего Сержа отдохнуть в свое поместье. Но Генсбур, человек стиля "люкс", решил не утомлять себя зрелищем постаревшей красотки за врачеванием собак и кормежкой волков. Вот 200 000 франков в фонд Бриджит он пожертвовал. Домочадцы Б.Б. полдня не решались сообщить ей о смерти Сержа.

Джейн Биркин

После отказа Бриджит исполнять *"Je T'aime"* Серж скучал недолго. 20-летняя разница в возрасте Сержа и Джейн дала многим спекулировать на тему Лолиты и так далее, хотя к этому моменту дочь английского офицера и джентльмена уже воспитывала ребенка и вообще была вполне самостоятельной мадемуазель. Они познакомились в 1967 на съемках фильма *"Slogan"*, пока Бриджит расслаблялась в Испании.

Джейн никогда не вышла за Сержа. Она считала, что удержать мужчину можно, только оставаясь любовницей. Вместе с двумя девочками (дочерью Джейн от первого брака Кейт и Шарлоттой, родившейся в 1971 году), плюс бультерьер Нана, они прожили 12 лет в полной идиллии. Серж на старости лет оказался заботливым отцом, души не чаял в дочери, унаследовавшей многие из его талантов. Равно как и грацию Джейн. С красотой у девочки, правда, не сложилось – с возрастом она все больше становилась похожей на папу.

После разрыва с Генсбуром Джейн продолжала исполнять его песни, а для обложки их альбома 1990 года *"Amours des feintes"* Серж написал первую за тридцать с лишним лет (и последнюю) свою картину.

Катрин Денев

"Я плохо вел себя с Джейн", – сказал Генсбур Денев в 1981 году. Они познакомились на съемках фильма (тенденция, однако) Клода Берри *"Je Vous Aime"*. Оба питали слабость к шикарным туалетам от Ива Сен-Лорана и черному цвету. Денев в значительной мере соответствовала идеалу женской красоты Сержа, который, как известно, терпеть не мог ненакрашенных и кое-как одетых женщин. "Дневная Красавица" Катрин, по уверениям Сержа, была для него не более, чем подругой, с которой он мог поделиться своими переживаниями по поводу разрыва с Джейн. Хотя фото с их совместного исполнения песни *"Overseas Telegram"*, где Катрин таяла, как мороженое, предполагают и более глубокие отношения. Но пусть в истории Сержа останется хотя бы один платонический роман.

Бамбу

Каролина фон Паулюс, дочь китаянки и немецкого аристократа, стала одной из самых экстравагантных и самой последней пассией Сержа. Происхождение ее прозвища неясно, но придумал его не Серж. Прознав об их связи, папа-аристократ спустил Бамбу с лестницы. В 1986 году она родила Сержу сына, которого Серж нарек своим подлинным именем Люсьен. *"Это лучшее мое произведение"*, – говорил он фанатам на концерте. Это ему в одной из песен Серж завещал посадить на своей могиле капиву. Лу-лу, как называл его отец, посадил там зачем-то плющ.



Анна Карина

Бриджит Бардо



Катрин Денев

Уитни Хьюстон

Он мог позволить себе все – и он позволял себе все. Для человека не существовало непреодолимых табу и препятствий. "Провокации для меня – как воздух", – сказал Серж однажды.



Красавица и чудовище: Джейн Биркин и Серж.

Уитни Хьюстон

От первого лица:

Представляешь, Бобби, этот старый motherfucer так и сказал мне: "I Wanna Fuck You"! А сам-то дышит через раз, жить, блин, осталось три понедельника, какой там fuck me! А рожи этих французов, ты бы видел! Можно было подумать, он нобелевскую речь произнес. И ведь в прямом эфире. А еще говорят, американцы бескультурные – да у нас его линчевали бы в два счета!



Как молода она и сейчас – "вы можете стареть, но вы не должны становиться старыми". Обильное использование слэнга отличает все его работы.

Певец алкоголя и "Житан" без фильтра (51 000 сигарет в год – *"Я курю из отвращения к кислороду"*), Серж был знаком с наркотиками не хуже любого московского школьника, и названия некоторых песен (*"Cannabis"*) скажут кое-что даже тем, кто не говорит по-французски. А альбом 1971 года *"Histoire de Melody Nelson"* настолько мрачен и насыщен суицидально-наркотическими намеками, что может служить документом наркозависимости не хуже, чем *"Older"* Джорджа Майкла. Известно, что в день он принимал до 6 таблеток транквилизаторов.

Первый инфаркт настиг Сержа в 1973 году. Доктора строго-настрого запретили ему тогда пить, курить и волноваться – любой стакан мог оказаться последним. Он пережил двух своих врачей, влачивших исключительно здоровый образ жизни.

УРОК ГЕОГРАФИИ

Американские сайты сообщают главным образом о достижениях сингла "Je T'aime. Moi Non Plus" в хит-параде "Биллборда". Они совершенно не впечатляют: 69 место в 1969 году, но, вместе с тем, это главный успех Генсбура на американском континенте, такого рода популярность – удел большинства европейцев. Хотя в последнее время его вещи записало несколько альтернативщиков средней руки, вроде Luscious Jackson и Luna. Еще янки прямо поражает история про то, как Серж спалил 500 франков в прямом телеэфире.

Вклад **Австралии** в генсбурологию довольно велик – два альбома "серого кардинала" The Bad Seeds **Мика Харви** целиком посвящены англоязычным интерпретациям песен Генсбура. *"I Love You. Nor Do I"* – как ни старательно вздыхала Анита Лэйн, а вот эту песенку переводить на английский не стоило, нет. Альбомы Харви, *"Intoxicated Man"* и *"Pink Elephants"*, вне зависимости от их достоинств, вдруг беспощадно показали, как же мало все-таки англоязычному слушателю известно о Серже.

В **Англии** положение на порядок лучше: *"Je T'aime. Moi Non Plus"* достигала первого места в хит-параде, Генсбур – культовая фигура с тех самых времен. Переиздания пластинок Сержа появляются в Британии довольно регулярно, кавер-версии его песен – и того чаще. Версия *"Je T'aime. Moi Non Plus"* есть в дискографии даже такой радикальной группы, как Psychic TV. Она же на мини-альбоме Барри Адамсона *"Negro Inside Me"* – самая удачная интерпретация знаменитого хита. Этим летом прошел целый фестиваль, где новые многообещающие группы вроде Belle & Sebastian разучивали его песни. А Бретт Андерсон из Suede в 1995 году записал песню с Джейн Биркин (дочерью английского офицера и джентльмена), на которую даже снят клип. Джейн выглядит прекрасно.

Любое упоминание **Германии** в контексте творчества Сержа по-прежнему бестактно.

Ямайка. Да, бывает и такое. Угадайте, кто был первым белым музыкантом, которому удалось заключить контракт в Кингстоне, Мекке регги? Ну да, ему еще группа Боба Марли, The Wailers, подыгрывала. В тот год Сержу исполнилось 48 лет, а еще через два года он порадовал французскую общественность регги-версией "Марсельезы". Общественность пришла в полное неистовство: бывшие военные требовали запретить трансляцию песни, концерты в Марселе пришлось отменить, в Страсбурге в музыкантов кинули бомбу, после чего The Wailers просто отказались играть. Серж вышел тогда на сцену в полном одиночестве и спел "Марсельезу" а капелла.

В **России** есть фанаты Генсбура! Иначе с чего бы на Горбушке мелькала одно время болгарская перепечатка его последнего номерного альбома, *"You're Under Arrest"* 1987 года. Рэп на пластинке есть, эйсид-хауса еще нет.

Дочь Генсбура от Джейн Биркин – Шарлотта на этой фотографии подчеркивает свое сильное сходство с отцом характерной сигаретой в углу рта.

ФОТО: LFI, SIPA/SEL ДЛЯ ОМ.

СМЕРТЬ

Серж Генсбур умер 2-го марта 1991 года, около 6 вечера. Пожарные взломали дверь в его квартиру на Rue De Verneill. Генсбур лежал поперек кровати, на столе стояла пустая бутылка бордо, и пачка снотворных таблеток. Один из сердечных приступов, с которыми он играл в кошки-мышки большую часть жизни, все-таки настиг его. На кладбище Монпарнас пришли президент Миттеран и пол-Парижа. По лицу позабывшей обо всем Катрин Денев потоками струилась черная тушь от неизменного YSL. Во Франции не осталось больше мужчин, заслуживающих безупречного макияжа Дневной Красавицы.

Невский трип

Занимательная черта петербургской жизни: никто тебя ни с того ни с сего развлекать не станет. Сам развлекайся. Создай концепт, объяви выставку, позови телевидение, оповести знакомых, чтобы посмотрели нужную программу. Массовики-затейники всем известны, журналисты все время начеку, дело не стоит. Например, в октябре. За один только день, когда в деревенском артистическом гетто "Озерки" состоялась выставка "Стулья", мне довелось побывать на трех культурно-массовых мероприятиях и еще два посмотреть по телевизору.

Особенно запомнилось вручение в клубе "Мама" малопонятных призов за видеоарт. Призы вручал почти полностью потерявший зрение психоделический гуру Тимур Новиков. Образцы видеоарта демонстрировались тут же, но никому так и не довелось увидеть то, что увидел ослепший Новиков. И никто особенно не прикалывался, поскольку обстановочка была весьма драматичной: Новиков болен СПИДом. Поклонники водят своего смертельно больного кумира под руки, как ангела. Тимур Новиков – воплощенное самодостаточное произведение петербургского искусства. Все в нем – поглаживание рукой по усам-бороде, подсобная палочка, полумрак, будто сопровождающий его поступь, осязаемо подрагивающая атмосфера – элементы им самим созданного мифа. Не затратного, как всякий питерский артефакт, но самодостаточного, как колесо.





Как организовать кинофестиваль, не вкладывая ни копейки? Очень просто.

Однако не следует думать, что в Питере удается творчество только в легкомысленных областях искусства. Нулевой баланс в затратной части выдался и у известного организатора кино Александра Баширова. Ему оказалось мало снять фильм на минимальный бюджет ("ЖПО"). В дни памяти октябрьского переворота он вполне спонтанно создал кинофестиваль под вычурно-наивным названием "Чистые грезы". Сам придумал, сам созвал участников, сам пригласил тех, кто дает участникам призы. Среди приглашенных призодавцев оказался и обозреватель ОМа, именем которого прикрыта и эта колонка.

Сейчас расскажу, как учреждать и вручать призы на знатных, подобным прошедшему под патронажем Баширова, кинофестивалях. У Баширова есть друг, содержащий в Москве магазин самого нижнего женского белья. Главные роли в "Железной пяте Олигархии" играет у Баширова дамский квартет "Колибри". Он и попросил своего бельевого магната подарить лауреаткам мешок с трусиками и лифчиками. Магнат согласился. С похожей просьбой Баширов обратился к ОМу.

Сначала я, уполномоченный изобретатель приза, сошелся на смирительной рубашке. Поскольку фестиваль обещал быть в хорошем смысле буйным, кандидатов на получение подобной экипировки должно было быть хоть отбавляй. Кто знает эти фильмы, тот поймет. Участниками конкурсной программы были: "Серебряные головы" Евгения Юфита, "Мама, не горюй!", "Упырь", "Тело будет предано земле, а старший мичман будет петь". Все – представители питерского кино. Программа уложилась в три дня. Первый был днем "бандитского кино". Второй – коммунистического" ("ЖПО" плюс "Коммунист", вытащенный из архива), третий, что логично, "вампирского" (из архива вытащили "Вия"). Каждый день заканчивался концертами популярных групп. Повезло дню коммунистическому, когда отыграли "Колибри" и "Текиладжазз".

Увы, ни с мешком белья, ни со смирительной рубашкой не получилось. Видимо, тот человек, который должен был доставить на фестиваль приз, попал под облаву хорошо вооруженных женщин, был ими избит и обокраден. Денег и ценных вещей у него, скорее всего, брать не стали, а заполучили бесценный мешок с трусиками и лифчиками. За ОМ могу ответить более определенно.

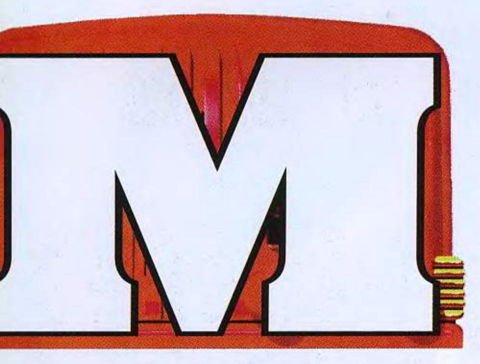
Уже в одной московской клинике удалось купить рубашку, поношенную буйными пациентами. Обошлась покупка в сущий пустяк. Но дальше случилось обидное происшествие. На выходе из станции метро "Беговая" я был остановлен дежурным милиционером для освидетельствования обыска какого-то пьяного мужчины. Можно догадаться, что рубашку пришлось употребить именно для него. Милиция вынесла мне искреннюю благодарность. Но ОМ без своего приза фестиваль не оставил. Он назывался "За смелость в изображении действительности". Максу Пежемскому, режиссеру фильма "Мама, не горюй!" была торжественно вручена подписка, но не о невыезде, а на 1999 год журнала ОМ. Стоит заметить, что был самый разгар кризиса, но ни у кого не возникло сомнений в бесценности награды. Пежемский весь вечер после церемонии изображал смущение, как при первом свидании. Развлечение было хоть куда. И особую признательность все зрители и творческий состав фестиваля выражали дирекции кинотеатра "Спартак", где прошли мероприятия. Конечно, публика перед концертом "Текилыджаззз" позволила себе выкрики "Зенит – чемпион", но они были быстро прощены (еще бы!).

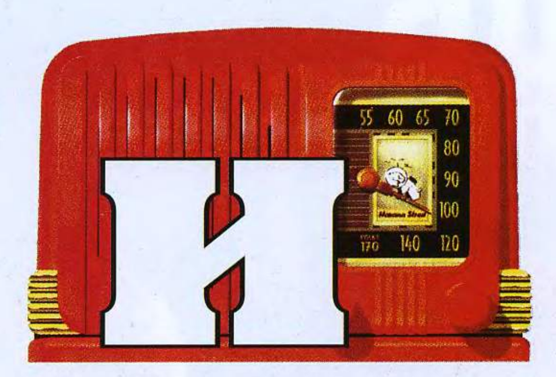
Но и "Спартак" можно считать чемпионом культуры. Под его крышей Александр Баширов организовал киношколу. Разумеется, бесплатную. Занятия проходят два-три раза в неделю, их посещают десять-двенадцать человек. Учатся режиссуре, операторской работе, актерскому мастерству. Снимают короткие сюжеты. Из которых Баширов мечтает соорудить полнометражный альманах.

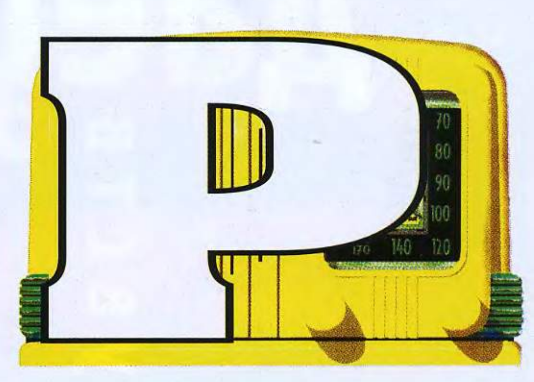
Прокуренная страстными студентами маленькая комнатка налево от входа в кинотеатр. Диван, стол, три стула. Допотопный автоответчик сообщает о сеансах. Баширов отправляет студентов творить, а сам впадает в легкий анабиоз. Иногда ему приносят якобы целебный напиток, изготовленный таинственной компанией "Гербалайф". За пределами этой комнаты происходит что-то интересное. По кинотеатру словно зомби шатаются активисты упомянутого движения. В "Спартаке" у них плацдарм. Маргинального облика мужчины в черных костюмах о чем-то строго говорят с женщинами неуловимого возраста. У женщин мазохистский вид.

Очень питательная среда для творчества. Студенты на подъеме. У них как будто трип. В голодный обморок никто не падает. Баширов периодически всем сулит по вилле в Испании года через два... И он, один из апологетов мира бесплатных удовольствий, совсем не шутит. ОМ

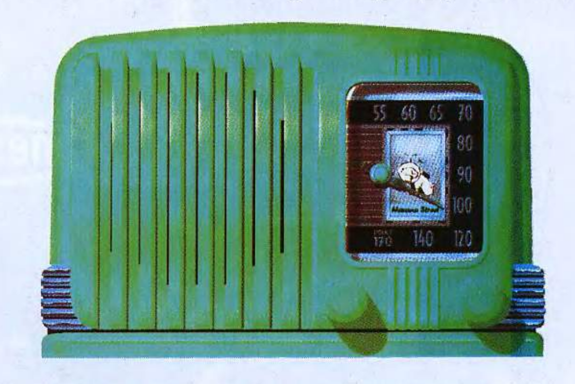
Игорь Рябов на протяжении нескольких лет заведует отделом "Общество" в журнале "Новое время", при этом испытывает неискоренимую симпатию к нашему изданию. Автор идеи организации феерического ОМ-party в созвучном городе Омске.



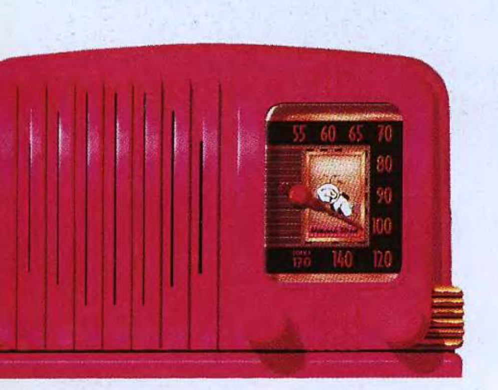
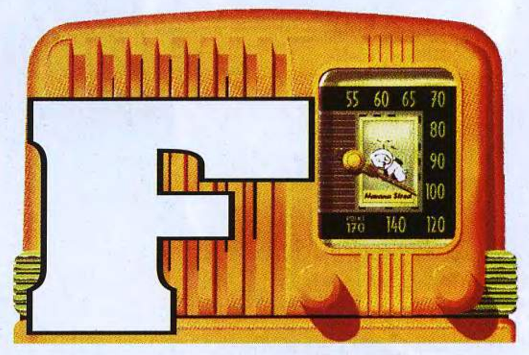


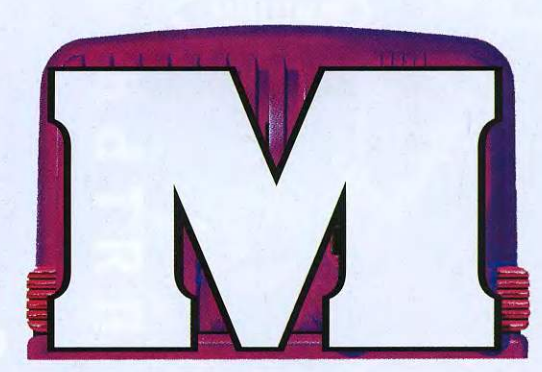


Его Величество FM.
Отечество иллюзий, парадоксов друг.

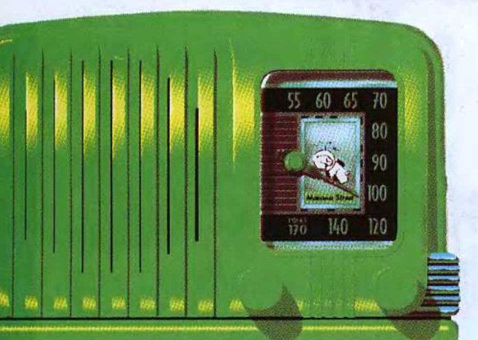
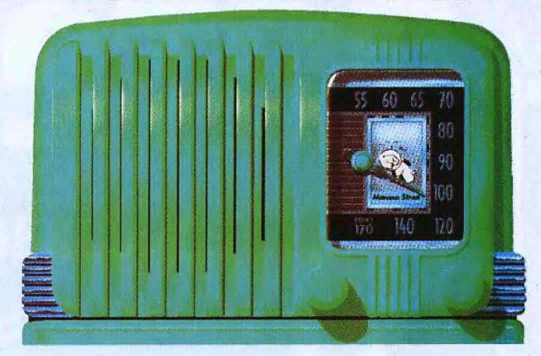
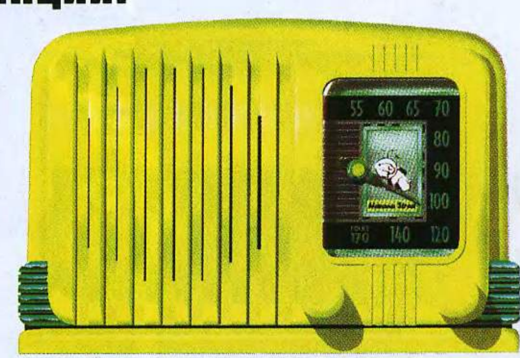



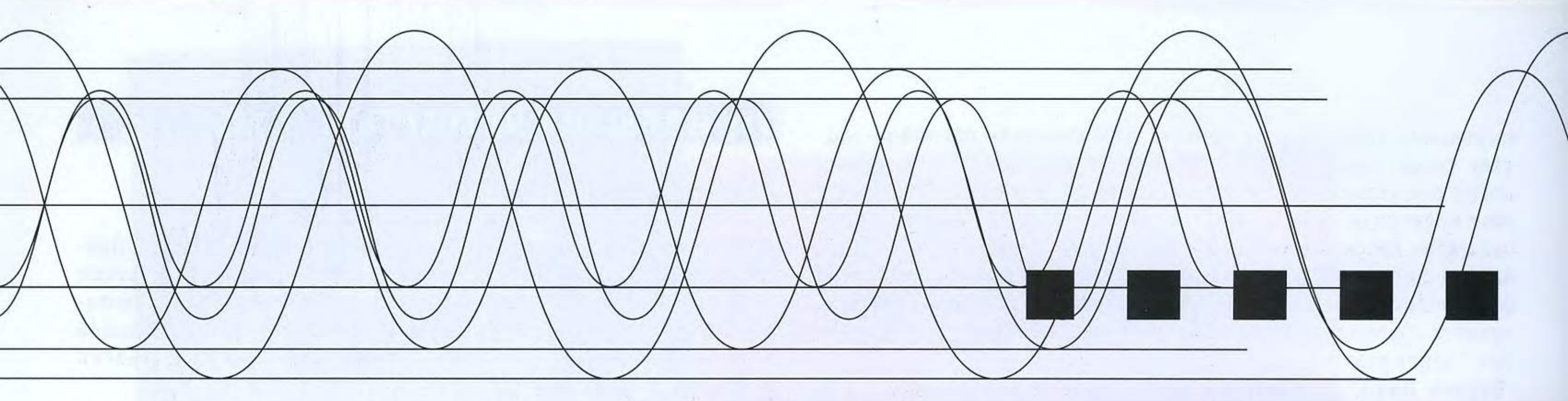

ПАРАДОКСАЛЬНОСТЬ.



Именно так СЕРГЕЙ СЕМЕНОВ характеризует закон жизни российских радиостанций.



Разговор радиодиджея и музыкального редактора "модного" журнала: "Представляешь, мы стали звучать значительно альтернативнее. На этой неделе у нас в горячей ротации новые песни Depeche Mode, Jamiroquai и Мумий Тролля!

– Альтернативнее? Но это же самые попсовые группы!"

Этот подслушанный автором диалог отлично характеризует разницу в подходе к FM-радиоэфиру между теми, кто "внутри", и всем остальным миром. Пытаясь обозреть российскую школу ультракороткого вещания, то тут, то там натыкаешься на подобного рода парадоксы. Легче, конечно, говорить о столичном эфире, однако, мы не ошибемся, если скажем, что большинство провинциальных радиовещателей просто делают кальки с самых успешных московских форматов. К последним отнесем не только тех, кто чисто формально лидирует в рейтингах, но и тех, кого помнят и любят больше по привычке, "за выслугу лет".

FM-ИЛЛЮЗИЯ ПЕРВАЯ:

Радио можно просчитать

Несколько раз в год сердца тружеников радиовещательной нивы замирают в преддверии оглашения результатов исследований рынка, заказанных уважаемым и влиятельным компаниям, специализирующимся на опросах потенциальной аудитории. GALLUP, КОМКОН и Бог знает, кто еще держит в руках цифры, которыми потом будут руководствоваться главы станций во время разработки эфирной политики. Усадив несколько сотен респондентов за прослушивание музыки, эти компании исследуют реакцию народа на ту или иную музыку, а также на сочетание различных стилей, на джинглы, новости и другие составляющие радиоэфира. В результате создается некий собирательный образ слушателя с его пристрастиями и предпочтениями. Некоторые программные директора относятся к результатам исследований, как к истине в последней инстанции. Результатом становятся, порой, странные движения. Например, отмена спортивных новостей, как таковых. Футбольные болельщики, составляющие подавляющее большинство в мужской части аудитории FM-станций, наверное, и не догадываются, что, согласно исследованиям общественного мнения (то есть, в том числе и их мнения!), спорт не входит в число преференций радиослушателей, пусть даже и молодых. Легко представить, как поглощающий завтрак индивид с одной стороны мечтает услышать результат матча, закончившегося поздно ночью, а с другой стороны, хочет слушать музыку. Помучавшись, он переключается на волну, где музыка, может быть, послабее, зато есть новости спорта. Другой пример парадокса исследований общественного мнения. Допустим, некая известная станция мечтает о большей коммерческой популярности, уже имея репутацию популярной среди молодежи. Опрос аудитории показывает: нужно крутить больше русского рока, в том числе, второй свежести (К.Никольский, "Воскресенье" и т.д.), однако, звучащие из всех палаток "Иванушки" и А.Губин почему-то остаются на обочине пристрастий публики. Итак, либо исследования врут, либо программные директора, делая вид, что строго следуют духу и букве респондентских вкусов, на самом деле преследуют иные цели, например, ищут предлог, чтобы сократить спортивного комментатора, или идут на поводу у своей фанатичной преданности идеалам "дворников и сторожей". Не пытайтесь искать здесь логику. Кроме мнения аудитории существует еще масса факторов, влияющих на выбор песен. "Я отбираю песни, полагаясь на свой вкус", – заявляет музыкальный директор "Европы плюс" в интервью "ТВ-6". Вслед за ней программный директор "Максимума" говорит: "Программирование эфира – это точная наука, основанная на глубоком тестировании песен". Оба по-своему правы, и каждый держит в голове "свой" эфир и свое понимание радио.

FM-ИЛЛЮЗИЯ ВТОРАЯ:

Слушателю важна музыка

Кто такой Леонард Коэн?

Вдумчивый меломан со стажем расскажет вам о поэте пенсионного возраста, кладущем свои гениальные стихи на стандартные рок-риффы. Модник-тусовщик вспомнит "Прирожденных убийц" и на этом остановится. Счастливый обладатель CD-плейера из подмосковного Кислодрищинска со знающим видом заявит: "Сильный мужик, типа Криса Ри или Dire Straits, только нудный". Ди-джей "продвинутого" радио скажет: "Это стопроцентно "наш" исполнитель", подразумевая под этим нечто, не поддающееся пересказу. Редактор, составляющий плей-лист коммерческой сетевой станции скажет: "Нормальный мейнстрим, adult contemporary – современная музыка для взрослых, можно играть в вечернее время, только вот песни уж больно длинные, 6-8 минут, а звук однообразный, в прайм-тайм уложить сложно". А что скажет публика, которую принято персонализировать в образе "рядового слушателя"? Она, скорее всего, не услышит ничего, кроме низкого голоса, среднего ритма и не очень яркой, но все-таки мелодии. Магнитола, создающая саундтрек к покупке штанов в бутике, "вещалка" под потолком фаст-фуда, шепот и треск раздолбанного "кирпича" на кухне, ненавязчивый будильник "Sony" в углу супружеской спальни и, естественно, вечно требующий "доводки" и "подстройки" автомобильный стереодруг – если вы напряжетесь, то поймете, что главный радиопоток льется на нас именно из этих источников. Расслышать что-либо невозможно, и вы останавливаете свой выбор на том, что меньше всего раздражает вас, в лучшем случае – на частоте, которая гарантированно выдаст в течение десяти-пятнадцати минут "нормальную", то есть узнаваемую песню.

Радио для масс – это не набор произведений, не стиль, не звезды, не персоны диджеев, не... не... не... Приходится с глубоким прискорбием признать, что радио – это всего лишь звук (в смысле – sound), фон повседневности, субстанция абсолютно эфемерная и неподконтрольная, вибрации тонких материй, воздух, объединяющий и разделяющий. Те, кто это понял, держат рынок.

FM-ИЛЛЮЗИЯ ТРЕТЬЯ:

Точное программирование

"Радио 7 На Семи Холмах", прайм-тайм – самое слушаемое и дорогое время. Владимир Высоцкий "Услышьте на с на суше, наш SOS все глуше, глуше...", затем Terence Trent D'Arby "Sing Your Name". Апологеты стиля падают в обморок, теоретики програм-

мирования хватаются за сердце. Мой водитель спокойно глотает такой порядок вещей и слушает дальше. И та и другая песня его устраивают. Одна задевает работягу за живое, трогает потаенные струны его пролетарской души. Другая – просто очень красивая мелодия, под которую, возможно, он танцевал на дискотеке незадолго до призыва в армию, хотя этот факт записан в самых дальних файлах его подсознания. Результат – шокирующе прочные позиции "Семерки" в пресловутых "рейтингах".

"Европа Плюс", работающая и для московских снобов, и для шахтеров Кузбасса, и для тружеников далекой Чукотки, позволяет себе в самые доходные часы крутить далеко не трехминутную "Come With Me" Паффа Дэдди и Джимми Пейджа. В плей-листах "Хит-FM" ДДТ конкурирует с Губиным и Vacuum, хотя трудно представить, чтобы Шевчук когда-нибудь переступил порог этой компании, презираемой нашими ориентированными на Запад профессионалами от радио. "Максимум" боится как огня Меладзе, но привечает "А-Студио" и "Мюзиколу". Таким образом, все разговоры о стиле в радио можно принять с большими оговорками. Последней каплей при тестировании песен, похоже, становится интуиция программистов – понятие, далекое от точных наук.

ТИПИЧНЫЙ РУССКИЙ РАДИОЧАС – 98
с точки зрения экспертов ОМа

CHRIS REA "ROAD TO HELL"
– натиск без надрыва, одна из близких к абсолюту стартовых песен часа.

ИВАНУШКИ INT. "ТОПОЛИНЫЙ ПУХ"
– говоря без терминологии радио, "наше", но как бы и "современное".

MADONNA "RAY OF LIGHT"
– быстро, мелодично, звучит отовсюду, вспоминается красивый клип.

EAGLES "HOTEL CALIFORNIA"
– "медляк", без комментариев.

DEPECHE MODE "PEOPLE ARE PEOPLE"
– энергично и близко душе "восьмидесятников", то есть самых платежеспособных слушателей.

АНДРЕЙ ГУБИН "Я ЗНАЮ, ТЫ ЗНАЕШЬ"
– этот, похоже, нашел у аудитории какой-то секретный рычажок, отключающий вкус и погружающий в бездумное подпевание.

PRODIGY "BREATH"
– воспоминания о субботнем посещении дискотеки; изначально немассовый продукт, вбитый в голову слушателя телевидением и теми же станциями, подобно тому, как это несколькими годами раньше произошло с Nirvana.

CELINE DION "MY HEART WILL GO ON"
– какой же он душка, этот Лео!

A.CELENTANO "Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ"
– детство юных, юность взрослых, голос любимый, звук современный, чистое здоровье.

МУМИЙ ТРОЛЛЬ "ДЕЛЬФИНЫ"
– загадка года, обаяние фронтмена творит чудеса.

VACUUM "I BREATHE"
– "сделано в Швеции" – самый уважаемый на российском аудиорынке сертификат качества; очень мелодично, совершенно не напрягает, с намеком на примодненную "голубизну".

ROLLING STONES "OUT OF CONTROL"
– подрастающее поколение вспомнит, видимо, последний великий концерт тысячелетия в Москве, старшие пустят слезу.

FM-ИЛЛЮЗИЯ ЧЕТВЕРТАЯ:

Радио делают Личности

Давай-ка вспомним... Супер-Алена. Иван-Ковбой. "Квачи". Прости, Господи, Ксения Стриж. Ретро, воспоминания о пубертатном периоде. И люди-мифы живы, и компании, их сделавшие, работают. Однако, если фирмы, создавшие первых героев FM, большей частью благоденствуют, то сами персоны в той или иной степени оказались на задворках.

По большому счету, механизм пионеров FM-вещания – "Европы", "Ностальжи", "Максимума" и еще двоих-троих – сработан настолько крепко и заведен так туго, что приход и уход звезд на общее положение дел, по большому счету, не влияет. Они, пионеры, могут лидировать в рейтингах, болтаться в первой десятке или плестись в хвосте – где-то в сердцевине своей они остаются такими же, какими их придумывали создатели.

Ничтожный процент фэнов заметит исчезновение любимой программы, но большинство автомобилистов поймает себя на том, что "на первой кнопке" у них оказалась станция, бывшая ранее не в особой чести. В 98-м году "Европа Плюс" сбросила с парохода истории "Гараж" и "FM Достоевского", "Максимум" также пошел на ликвидацию спецпрограмм. Сейлз-менеджеры в растерянности: с одной стороны, "регулярный" эфир заведомо интереснее большинству слушателей, с другой – спецпрограммы было сравнительно легко втюхивать рекламодателям. Да, хорошая радиопрограмма – это вишенка на торте. Но хороша ли она на бигмаке или кулебяке?

Скажется ли уход "стилистически ориентированных" элементов эфира на рейтингах? Формально – вряд ли. Возможно, исчезнет какой-то флер. Ясно, что ни Сухов, ни Троицкий, ни Скляр, ни Фонарь не окажутся за бортом FM-процесса. Как именно они реализуют себя в эфире – ясно не до конца. А корабль плывет...

FM-ИЛЛЮЗИЯ ПЯТАЯ:

Долгосрочные прогнозы

Только не надо мне рассказывать, что FM-радио – это конвейер, действующий в строгом соответствии с законами Большого Бизнеса. Во-первых, в этой стране прогнозировать легче всего, как выясняется, погоду. Во-вторых. Можно ли было предвидеть сенсационный взлет "Хит-FM" – станции тошнотворно непрофессиональной со всех точек зрения, дерущей все со всех и – бешено популярной?

Кто мог предположить, что нормальному человеку может быть, как минимум, интересно слушать эфир, сплошь состоящий из русских песен? Идея "Русского Радио" разрабатывалась в те времена, когда казалось, что современная отечественная музыка – это сплошные апины с шуфутинскими.

Да, господа, радио еще удивит нас. Удивит своей тупостью и идиотизмом, безвкусицей и пошлостью. Но, достаточно будет переключиться на частоту влево или вправо, и оно удивит нас железно сработанной последовательностью свежих и вкусных произведений, волнующими голосами остроумных ведущих и по-настоящему важными новостями, которые будет интересно слушать не только из-за курса доллара.

Когда эти строки увидят свет, уже будет известно, что готовил нам затаившийся после скандала на "Максимуме" Михаил Козырев. К этому времени станет ясно, кто из радиобанкротов куплен выжившими олигархами, а кто канул в Лету без надежды на всплытие. А пока мы будем слушать радио – одно из немногих оставшихся в жизни бесплатных удовольствий, загадку природы.

Вы можете мне объяснить, как в этой маленькой железной коробочке умещаются такие большие люди и такая большая музыка?

кровь остыла, рыбка сдохла,
ледники не тают.
потому что на солнце трудно жить.

есть ли жизнь на солнце ?

фото: влад локтев стиль: алишер



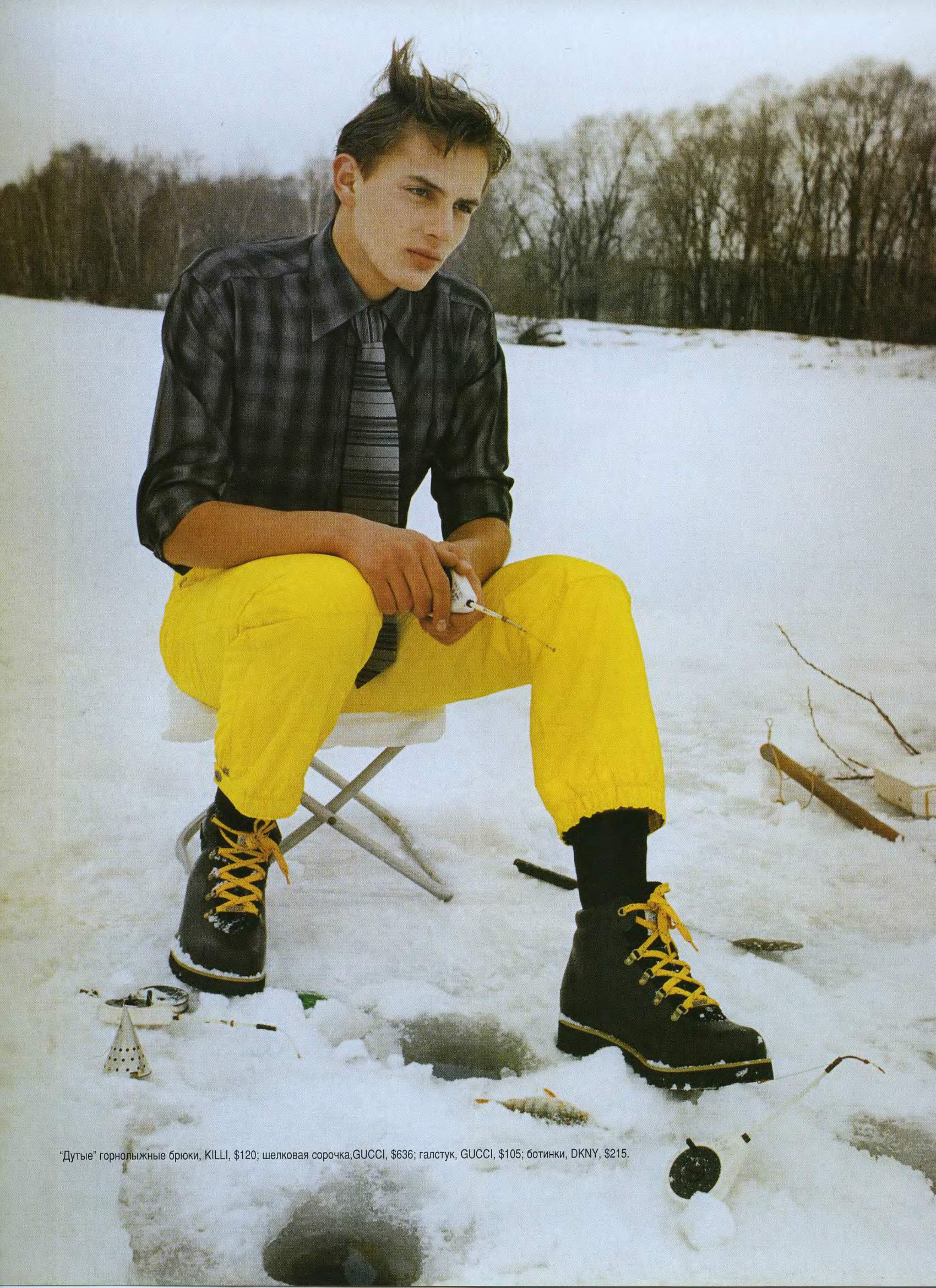
Плащ, DKNY, $391;
плавки из полиэстера, DOLCE & GABBANA, $80.



Шерстяной джемпер, SASCH, $70; брюки, DKNY, $246; юбка, DKNY, $349; ботинки, GIANNI BARBATO, $115.



Белый хлопчатобумажный джемпер, DKNY, $187.



"Дутые" горнолыжные брюки, KILLI, $120; шелковая сорочка,GUCCI, $636; галстук, GUCCI, $105; ботинки, DKNY, $215.



Максим: костюм, GUCCI, $999; хлопчатобумажная сорочка, cK CALVIN KLEIN, $60; галстук из желтого скотча; ремень от горнолыжных брюк, KILLI, $25;
Роман: хлопчатобумажные брюки, cK CALVIN KLEIN, $120.



Куртка с капюшоном, DKNY, $115;
плавки, DOLCE & GABBANA, $80;
ботинки, DKNY, $215;
спортивные гольфы, SEGER, $12.

ФОТОГРАФИИ: **ВЛАД ЛОКТЕВ**, ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ; СТИЛЬ: **АЛИШЕР**; ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: **ВЕРОНИКА ШЕПОВАЛОВА**; МОДЕЛИ: **МАКСИМ КАИБОВ**, Р



РАЗВЛЕЧЕНИЯ

РУССКОЕ ПОЛЕ ЭКСПЕРИМЕНТОВ

Лыжи

При выборе лыж важно, чтобы их длина соответствовала вашему росту. То есть, концы лыж должны упираться в середину вашей ладони, поднятой вверх руки. Для разной погоды нужны разные типы мази, т.е. парафинов. Они подразделяются на предназначенные для рыхлого или липкого снега и, кроме того, – для разных температур.

Популярные места лыжных прогулок:

"Битца"
тел. 318-22-77. м. "Ясенево", далее авт. 710, 202 до ост. "Зона отдыха "Бицта".
Множество оврагов, речек и перепадов высот, равнинные трассы. Площадь 1200 га.

"Измайлово"
тел. 166-79-09 м. "Измайловский Парк", далее пешком.
Ежедневно с 10.00 – 18.30. Прокат – 15 р. под залог удостоверения личности. Площадь 1100 га.

ПКиО "Сокольники"
тел. 268-82-77 м. "Сокольники".
Ежедневно 9.00 – 20.00. Прокат – 10 р. за 2 часа под залог 50 р. и паспорта. Площадь 900 га.

ЦПКиО им. Горького
тел. 237-07-07 м. "Парк Культуры" и "Октябрьская".
Ежедневно с 10.00 – 22.00. Прокат – 15 р. за разовое катание под залог паспорта. Площадь 100 га.

Кроме того, бесплатно:

Лесопарк "Дружба"
т. 456-10-48

Лесопарк "Кусково" **т. 370-07-50**
Зона отдыха ***"Серебряный бор"*** **т. 199-03-73**
Лесопарк "Царицыно" **т. 321-07-43**



Керлинг

Первые документальные упоминания о нем относятся к 16-му веку, на олимпийской арене он дебютировал только в Нагано-98. Родина керлинга – Шотландия. Древние кельты забавлялись, катая по льду рек и озер тяжелые камни. От игроков требовалась недюжинная сила и точность броска. В 1830 году правила были унифицированы, а чуть позже был основан Королевский Керлинг клуб. Играют две или несколько команд по четыре игрока. Суть керлинга в том, чтобы катать круглые гранитные камни (вес до 20 килограмм) по специально размеченному катку. Каждый игрок должен доставить в цель по два камня, закрученным кистевым броском. Во время движения камня, партнеры по команде, с помощью щеток, типа швабра, расчищают траекторию движения камня. Зрелище напоминает танец уборщиц.

Коньки

Занятие не только занятное, но и модное в этом сезоне.
Советы: ботинок должен плотно прилегать к ноге, не стесняя движений и не нарушая кровообращения. Этим требованиям соответствуют современные ботинки с твердой подошвой, жестким удлиненным задником и высоким плотным голенищем. Высота каблука у мужского ботинка должна быть 40 мм, у женского и детского – 35 мм. Продольный профиль подошвы и каблука ботинка должны соответствовать профилю фигурного конька. Проверить это можно приложив конек к ботинку. Центр тяжести должен размещаться примерно на трети полоза от конца конька. Во избежание травм, журнал ОМ настойчиво рекомендует пользоваться суппортами и наколенниками для роликовых коньков.

Катки:

Спорткомплекс "Москвич"
т. 179-39-64. м.Текстильщики, 1-ый вагон из центра, 5 мин. от метро. Открытый каток, площадью около 5-6 теннисных кортов. Открыт с 10.00 до 19.00. **Цена входного билета – 10 р.**

Измайловский парк
т. 166-86-90. м.Измайловский парк, авт. 7, 131, 3-я ост. от метро. Две площадки по 2 000 кв.м. Освещение, музыка, раздевалка, буфет. **Прокат стоит 25 р.** Открыт каждый день. По будням с 11.00 до 19.00, по выходным с 11.00 до 20.00. **Катание в течение 1 часа – 10 р.**

Спорткомплекс "Локомотив"
т. 161-93-85. м.Черкизовская, выход в сторону стадиона "Локомотив". Открытая площадка размером с корт, туалеты, раздевалка. Бесплатно, круглосуточно.

Парк Культуры им. Горького
т. 237-12-66. Открытая площадка размером с хоккейную, залитые дорожки в парке. Буфет, раздевалка, прокат стоит 20 р.
Открыто с 10.00 до 22.00. С 18.00 до 21.00 – дискотека на льду. **Цена входного билета – 20 р.**

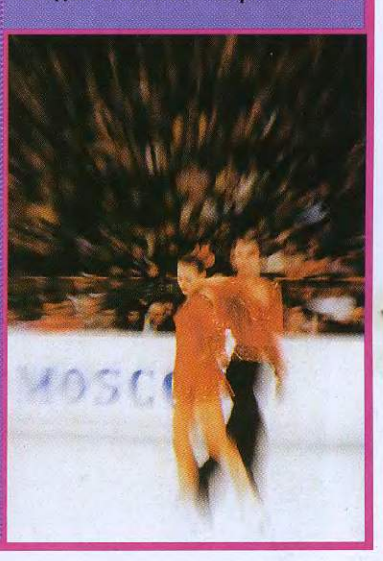


ФОТО: МИХАИЛ ХАРИН ДЛЯ ОМ.

ПОЧУВСТВУЙ ВЕТЕР

Если вы уже не в том возрасте, чтобы съезжать с ледяных горок на попе, лепить снежных баб и пулять снежками в живых подружек, это не значит, что всю зиму нужно провести в четырех стенах. Заснеженные просторы нашей родины предоставляют массу возможных вариантов активного отдыха. Даже если вам чужд "ссаный" спорт, остаются еще коньки и лыжи.

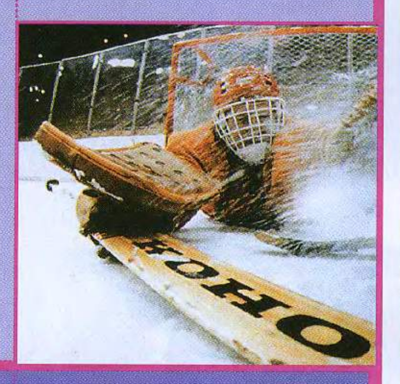
Снегоходы

Последняя фишка этого сезона – снегоход. Не путать со снегокатом, который был у Чука и Гека. Спортивный снегоход развивает скорость до 200 км. в час и имеет низкое ветровое стекло и одно посадочное место. Подобные модели стоят около 11 тыс. долларов. Туристические снегоходы: максимальная скорость около 100 км. в час, два посадочных места, буксировочное приспособление, багажник и заднюю передачу. Стоимость – около 7 тыс. долларов. Все модели снабжены обогревом рук, зеркалами заднего вида и прочими, привычными для автолюбителя удобствами. Вес – чуть больше 250 кг. Очень серьезная игрушка.



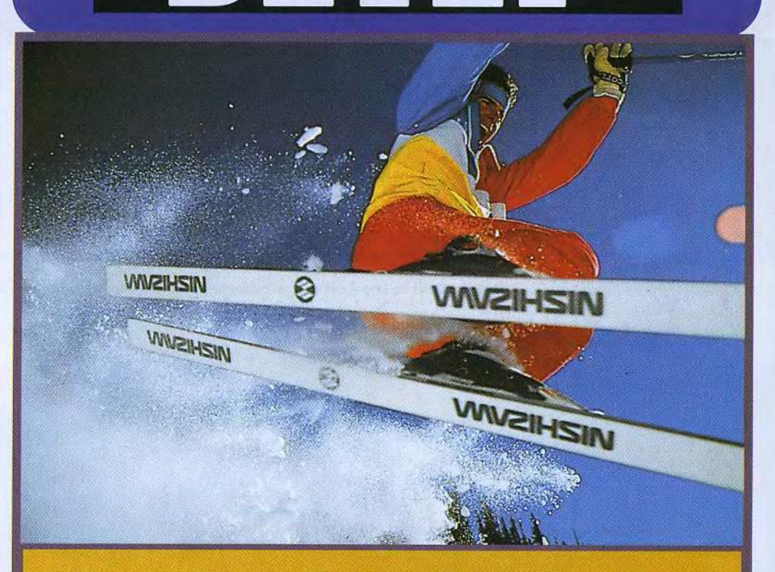
Хоккей с шайбой

В отличие от своего собрата бэнди (bandy) или русского хоккея с мячом, резиновый диск появился в конце прошлого века в Канаде. Североамериканские хоккеисты доминировали на ледовой арене до семидесятых годов, когда в 1972 году советские хоккеисты дали серьезный бой профессионалам. Теперь лидирующее положение в мировом хоккее поочередно занимают команды Чехии (Олимпийские чемпионы 1998), России, Швеции и Финляндии. Тем не менее, все лучшие игроки выступают сейчас за клубы НХЛ, а ежегодный розыгрыш кубка Стэнли – самое зрелищное и престижное зимнее состязание в мире. Правила общие и для Европы, и для НХЛ, однако в Америке хоккейная площадка несколько меньше размером.



БОБСЛЕЙ

Салазки превратились из транспортного средства в спортивный снаряд в конце 19 века, когда был изобретен механизм управления ими с помощью веревок. Изначально бобслей был дорогим, элитарным видом спорта. В 1897 году, в Сент-Морице (Швейцария) появился первый клуб. Первоначально салазки были деревянными, а извилистые ледяные трассы естественными. После того, как хвост саней был "подстрижен" для увеличения скорости, бобслей получил свое нынешнее имя (bobsled – букв. подстриженные салазки). На первой зимней олимпиаде в Шамони, Франция, состоялись заезды двоек, а восемь лет спустя в Лейк Плесиде, США, к ним добавились четверки. Результат учитывался по сумме двух попыток, и с тех пор формат соревнований не менялся. Современные салазки развивают скорость порядка 150 км/ч. Послевоенные соревнования проводились уже на специальных трассах-желобах из бетона и льда, треннинг-центрах. Лидирующее положение в нем изначально принадлежит альпийским нациям, особенно Австрийцам, Германии и Швейцарии. В 80-е стали проводиться соревнования на Кубок Мира и чемпионаты и Мира и Европы. В 90-х годах в соревнования по бобслею вступили женщины.



За последние годы резко расширился выбор европейских и российских курортов. Но чем ближе, известнее, лучше, разнообразнее, вкуснее, выше, удобнее – тем дороже. Не надейтесь, что отдых в Сент-Морице будет стоить столько же, сколько и в крохотной итальянской деревушке с 4 бугельными подъемниками. Что касается России, то у нас не так много мест, где можно было бы любителю горных лыж отвести душу.

Кировск (Мурманская область).
Отличный горнолыжный курорт в самом городе. Зима очень снежная, солнечная, сухая, но могут быть сильные ветры и бураны – это как повезет. Есть канатно-кресельная дорога и 6 бугельных подъемников. Длина горнолыжных трасс – 25 км. В Кировске есть трассы почти для всех категорий лыжников.

Красная Поляна.
Горнолыжный курорт в 75 км от города Сочи. Зима снежная, солнечная, теплая, безветренная. Есть канатно-кресельная дорога. Первая очередь очень пологая, на санках там классно, на сноуборде хуже, на лыжах – совсем кисло. Трассы ежедневно обрабатываются ратраками почти до идеального состояния. Кроме этого есть спуск под опорами канатки. Типичный off-piste – бугры, пеньки, 20-30 градусов. Для любителей экстрима: растущий на склоне буковый лес весьма удобен для катания между деревьев. Правда, при столкновении с деревцем с полметра в поперечнике победит дерево. Это место идеально подходит для начинающих и экстримеров, просто экспертно-катающимся там может быть скучновато.

Приэльбрусье.
Горнолыжный курорт у вершины горы Эльбрус. Зима снежная, солнечная, безветренная. Это место не для цивилизованного отдыха на горных лыжах – трассы не размечены, а посторонние предметы на пути (поваленные деревья, опоры подъемников) ничем не обернуты. По выражению руководителя местной горнолыжной школы, "трассы Приэльбрусья, а особенно Чегета – черные и черные пунктирные" (очень сложные). Реальной скорой и не скорой медицинской помощи нет. Рекомендуется для любителей экстремального катания и походного образа жизни.

Москва и Подмосковье.
Места интересны для "дикого" катания. Как правило, там будет один примитивный подъемник, и склон под ним будет совсем плоский и неинтересный. На нем обычно засилье пенсионеров и обучающихся. Хотя иногда встречаются очень чудные горки. Рассказы о них передают друзьям на ушко, дабы никто не подслушал. Но это не помогает – на более-менее нормальных склонах катается очень много людей.

Сергей Вишневский



С HI-TECH чудом

Это – мечта многих, кто с приближением горнолыжного сезона мечтательно стоит у прилавков спортивных магазинов. Для того, чтобы спуск с гор был захватывающим дух, но в то же время безопасным, многие фирмы разрабатывают новейшие технологии, которые по сложности не уступят космическим.



Хиты горнолыжного сезона 1998-99:

Горные лыжи фирмы K2:

для высоких скоростей, ледянистых трасс и горнолыжников экспертного уровня – **Merlin VI** ($730);
для катания на склонах различной крутизны при самых разных состояниях снега – **X15** ($580);
лучшая модель по соотношению цена/качество, большая устойчивость при маневрах – **Black Magic** ($430).

Горнолыжные ботинки Lange:

серия RACING – серия высшего уровня коллекции этого сезона. Ботинок состоит из двух пластиков различной жесткости, что позволяет достичь оптимального сочетания гибкости и жесткости. Модель **L10 RACE** ($450) используют вплоть до соревнований международного уровня. Обеспечивают эффективнейшую передачу усилия от ноги к кантам лыж.

Перчатки и палки LEKI:

для быстрого освобождения руки от лыжной палки. Плотный охват руки при катании и экстренный режим освобождения при аварии.

Очки SMITH: все модели обладают высокими аэродинамическими характеристиками. Обеспечивают отличный обзор и защиту глаз.

ФОТО: МИХАИЛ ХАРИН ДЛЯ ОМ.

ГЛАВНОЕ В ВИДЕОПЛЕНКЕ -
ПРОЧНОСТЬ МАГНИТНОГО СЛОЯ

МАГНИТНЫЙ СЛОЙ

ОСНОВА

ВИДЕОПЛЕНКА SKC



SKC В СРАВНЕНИИ С ПЛОХИМИ ПЛЕНКАМИ		
	ПЛЕНКА SKC	ДРУГИЕ ПЛЕНКИ
ДЕФЕКТЫ ИЗОБРАЖЕНИЯ НА ЭКРАНЕ ТЕЛЕВИЗОРА		
СИГНАЛ НА ОСЦИЛЛОГРАФЕ		
ЗАГРЯЗНЕНИЕ ВИДЕОГОЛОВКИ		

Хорошо известная многим отечественным производителям видеолента SKC создана на основе использования высокоточных технологий, которые постоянно совершенствуются.

Одно из направлений этой работы - увеличение износостойкости пленки. Чем выше износостойкость пленки, тем меньше микрочастиц отваливается от нее в процессе обработки еще задолго до использования по прямому назначению-воспроизведения изображения.

Пленка испытывает значительные механические нагрузки при резке и намотке в панкейки, при вмотке в корпус кассеты и при записи. Отслаивающиеся при этом механические частицы удерживаются на пленке электростатическим электричеством и препятствуют ее плотному прилеганию к поверхности головки видеомагнитофона, что в свою очередь вызывает ослабление или потерю сигнала при воспроизведении.

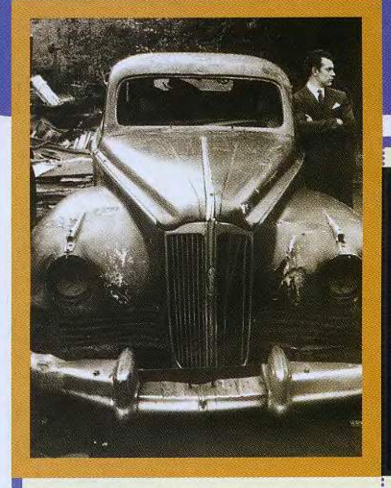
Видеопленка SKC всегда обеспечивает высокое качество изображения при многократном воспроизведении и записи за счет высокой износостойкости ленты, обеспечиваемой особым строением магнитного покрытия.

- ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО В МОСКВЕ: “СОНКЁН ЛТД”, Краснопресненская наб., 12, СОВИНЦЕНТР, офис № 1008, тел. 258–15–10, 15–11, 15–13, Факс 258–15–23
- ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО ВО ФРАНКФУРТЕ: SKC EUROPE GMBH, LYONER STRASSE 44–48, FRANKFURT, tel. (069)669012323, fax (069)66901325, cellular phone (0171)3535885

■ http:// www.skc.co.kr



ЛЮБОВЬ
К ЖЕЛЕЗНОМУ ДРУГУ



При всем совершенстве современных технологий, автомобиль теряет свое лицо, превращаясь в универсальный обмылок.

Появившийся около ста лет назад автомобиль раздражал своей уродливой шумностью и прочими побочными явлениями. Его появление сулило массу неприятностей и намечало некий культурный кризис. Увлечение конструкторов прошлого техническим усовершенствованием своих безумных агрегатов быстро закончилось. Все основные открытия и инженерные решения в области автомобилестроения были сделаны за первый десяток лет. Дальше человечество только совершенствовало придуманное, делая его более надежным, удобным, функциональным, используя новые возможности современной технологии.

Однако технология конечна. Ее возможности ограничиваются сегодняшним днем. Но технология это содержание. А форма? Форма бесконечна. Именно бесконечность формы так хорошо иллюстрирует столь быстрое появление такого понятия как "автомобильный дизайн".

Наверное, не многим известно, что в самом начале автомобиль не просто приобретался. Он заказывался. Причем по частям. Аристократ начала века, покупая "Роллс Ройс", на самой фирме заказывал лишь раму, на которой устанавливались двигатель и мосты. А где же кузов? А вот кузов он заказывал... в кузовном ателье!

Никакой унификации. Ничего стандартного. Свои линии кроя. Свои пропорции у каждого мастера. Свои понятия. И так ли нам теперь важны технические характеристики монстров прошлого? Ах, важно? Ну вот, пожалуйста: двигатель, имеющий менее, чем 6 цилиндров вообще за двигатель для автомобиля и не почитался. Объем двигателя размером в 1.5 литра вызвал бы смех у автомобилистов прошлого века. Передний привод, так популярный сегодня? Он появился в 34 году на фирме Анри Ситроена. Коробка автомат? Тот же Ситроен, хотя и не удачно. Но нас интересует форма.

Именно она и стала движущей силой автомобильного прогресса. Лучшими тогда и сейчас станут не самые быстрые, а самые изящные и шикарные машины. Красота и мощность, как правило, подавались в одной емкости, а по другому и быть не могло. К сожалению, все связано.

И если первые автомобильные фанаты были людьми эксцентричными, то пришедшие им на смену были богатыми и хотели красиво, а стало быть, дорого. Эта закономерность стала константой. И если сейчас вы находите сгнивший, полураспавшийся на молекулы, даже не куски, двухместный автомобиль, с длинной оттянутой кормовой частью, то знайте сразу: ЭТО будет стоить денег.

ЭТО стоило денег и тогда. Такие автомобили выпускались ограниченными тиражами. И стоили дорого. Например, серийный автомобиль "Мерседес Бенц 230" с кузовом модели W143 (не делайте удивленных глаз, эту машину знает вся страна – машина ШТИРЛИЦА) стоил в свое время 4.5 тысячи рейхс марок. Очень похожий на нее Бенц 320, но лимузин, стоил около 7 000. А маленький родстер "Мерседес Бенц 230" кабриолет стоил 9500 Rm! Вот как мы высокие материи быстро прировняли к деньгам.

Ростислав ЕГОРОВ,
"Мастерская Егоров и К"



Mercedes 230 Custom
(выпущен в 1937 г., реставрирован в 1997 г.)

Packard Patrician 400
(выпущен в 1952 г.)

BMW 321 Street coupe
(выпущен в 1938 г., реставрирован в 1996 г.)

технологии

В СЕТЯХ,

или памятка веб-серферу



Вы попали в Интернет и потерялись? Не беда, поможем!

Интернет, незаметно, из полнейшей экзотики стал частью масскультa, незаменимым средством связи, развлечением для онанистов и шпаргалкой для студентов и журналистов. Но найти в нем что-то конкретное так же сложно, как и пару лет назад.

Разного рода справочники, вроде телефонных книг, можно отмести сразу по нескольким причинам: всю информацию и все адреса не вместит ни одна книга, старые закрываются и меняют имена. А новые появляются с такой скоростью, что такой справочник устареет еще даже не выйдя из печати.



Простейший способ для тех, кому лень даже влезть на поисковый сервер, отдает какой-то филологией. Наберите в строке адреса браузера буквы **www**, потом ключевое слово, и потом приставку **com**. Если вы ищете данные об автомобилях Ford, пылесосах Philips, или журнале Playboy, у вас все получится. Радостно потирают руки владельцы сайтов с адресами **www.sex.com**, **www.xxx.com** – у них от клиентов нет отбоя, поскольку запомнить такой адрес под силу даже глубокому имбецилу.

Но даже этот способ таит в себе некоторую проблему. Ведь адрес сайта может состоять не только из **.com** на конце, но и из правительственного **.gov**, университетского **.edu**, военного **.mil**. Да и каждая страна имеет свое интернетовское обозначение. Вроде **.ru** – Россия или **.de** – Германия. Не так давно NASA устраивала интернет-перформанс с живой демонстрацией прогулок робота Pathfinder по Марсу. Огромное количество народа возжелало полюбоваться на такое диво. Большинство из них даже не предполагало, что действо может происходить по адресу **www.nasa.org**. И ломились на **www.nasa.com**, где некие предприимчивые люди быстренько сляпали свою страничку и "радовали" огромный поток обознавшихся посетителей рекламой услуг, далеких от космоса, и изображениями обнаженных девиц.

Еще примеры. Адрес культового лейбла Warp не **www.warp.com**, как многие бы подумали, а **www.warprecords.com**. А любимый подростками сервер Prodigy следует искать по адресу **www.prodigy.co.uk**. Поэтому лучше сначала заглянуть на поисковый сервер.

Вообще-то, даже самих "поисковиков" огромное количество. Самые популярные из них – Yahoo! (**www.yahoo.com**), Altavista (они недавно в суде отбили право использовать адрес **www.altavista.com**) и Webcrawler (подставьте соответственно **www** и **com**). Есть и специализированные "каталожные" серверы. Например, гид по русским вебам **www.ru**, незаменимый путеводитель по трехмерным стрелялкам **www.slipgatecentral.com**. Казалось бы, что найти эти адреса очень легко – набери в строке поиска ключевое слово и жди, пока сервер не выдаст немереное количество ссылок. Однако "поисковики" частенько отличаются странной логикой.

Например, поиск сайта "Fuck the Millenium" через систему Yahoo! Начался с непролазных дебрей словарей ненормативной лексики, страничек вроде Fuck Spice Girls и I want to fuck Merilin Monro, а также сайта с умильным названием PANTERA rules this fucking world! Имеется в виду, конечно, детская хардкор-группа. А искомая страница так и не была найдена. Просто многие владельцы страниц забывают регистрировать свои сайты в поисковых системах. А потом удивляются, почему их посещаемость стремится к нулю.

Кроме поиска по ключевому слову, многие поисковики предлагают готовые к просмотру базы данных по массе тем – наука, образование, здоровье, спорт, общество, развлечения и так далее. Все это с множеством подпунктов и разделов. Предназначено в основном для тех, кто сам толком не знает, чего он ищет.

Самый известный поисковый сервер в России – Рамблер (**www.rambler.ru**). Он был первым, кто начал собирать ссылки на русскоязычные сайты. Теперь на свой запрос вы рискуете получить тысячи ссылок, поэтому предельно конкретизируйте свой запрос. Для этого там есть развитый язык управления запросами. На нем также сделан российский "пузомер" – рейтинг сайтов в различных категориях. Участником этого рейтинга может стать любой русскоязычный сайт вне зависимости от того, где он находится – в России или за рубежом. Так же рекомендуем воспользоваться для поиска информации поисковиками – Апорт (**www.aport.ru**), и Яndex (**www.yandex.ru**).

Еще один вид поиска – блуждание по ссылкам на тематических серверах. Очень часто на страницах есть надписи вроде "можете также заглянуть по этим адресам" с перечнем этих адресов. Не считая порносайтов, где ссылок всегда полно, огромнейший выбор линков доступен, например, на **www.manga.com**. Там есть практически все, вплоть до безумных порождений японской анимационной мысли вроде безбашенных sci-fi-horror-XXX-hardcore-porno-action. Практика показывает, что при помощи линков можно долго путешествовать по тематическим сайтам, не мучаясь с поисковыми системами и делая закладки на понравившихся страницах. Это справедливо как для серьезных, так и для развлекательных сайтов.

А лучше, сходите на **www.om.ru**! Как написал в гостевой книге читатель из Лос-Анджелеса – "когда находишься на этом веб-сайте, теряешь ориентир во времени и пространстве".

Андрей Подшибякин

ВСЕ МОДНЫЕ ЛЮДИ ДЕЛАЮТ ЭТО

Боулинг – хитрые манипуляции с шарами и кеглями – за прошедший год стал стал самым модным развлечением молодежи.

Боулинг стар почти так же, как весь наш мир. Игра в шары и кегли была известна в древней Полинезии, средневековой Германии и даже Древнем Египте, а мудрый английский король Эдуард II сделал боулинг привилегией знати – чтобы крестьяне не отвлекались. Сейчас боулинг потерял какой-либо намек на элитарность – в Америке постоянными членами боулинг-центров числятся 54 млн. граждан. И он стал самым популярным видом молодежного досуга.

Экипировка

Прежде чем заняться боулингом в России, рекомендуем внимательно заглянуть в собственный кошелек. Во-первых, час игры повсюду из-за низкой конкуренции стоит заметную сумму. Во-вторых, чтобы заниматься профессионально, вам предстоит обзавестись собственным шаром, который стоит от 250 до 400 долларов. Будьте готовы доплатить за балансировку и индивидуальную подгонку: мастер высверлит в шаре три отверстия для его захвата большим, средним и безымянным пальцем. Если вы просто хотите поразвлечься, шары выдаются напрокат в клубе. Шары весят 5-7 кг, и если вы не привыкли держать в руке ничего тяжелее кредитной карточки, рекомендуется потренироваться с гантелями, дабы шар с позором не выпал из рук.

В обычной обуви на дорожку вас не пустят. В клубе вам предложат напрокат специальные туфли для боулинга и снабдят одноразовыми носочками. Если вы трепетно относитесь к своему здоровью, купите собственные туфли ($30-230).

Понтовым ребятам советую купить еще ножной браслет ($14-45), перчатки для страховки связок ($13-55) и, наконец, чтобы уж точно "убить" всех противников – сумку для переноски шара ($25-160).

Как играть

Длина дорожки в настоящем боулинге – 18,228 м, а ширина – 1,668 м. Во всех иных случаях это не боулинг. Это ке-гель-бан!

Делать надо простую вещь – бросать шар так, чтобы наповал сразить все десять кеглей.

С одной стороны дорожки ждут своей участи 10 кеглей (расставленные в форме треугольника). С другой отчерчена линия фола. Перед броском вам разрешается производить всяческие манипуляции с шаром – раскачивать его, издавать воинственные крики, разбегаться. Главное – не пересекать пресловутую линию фола. Новичкам рекомендуется применять 4-шаговый подход. Главная его тонкость в том, чтобы уловить ритм, то есть правильно сочетать шаги и раскачивание шара подобно маятнику.

По дорожке от линии фола нарисованы 7 стрелок, при этом средняя направлена прямо в главную кеглю. Чтобы прицелиться, не смотрите сразу на кеглю. Проще провести воображаемую линию между точкой отрыва шара и стрелкой.

Подсчет очков в боулинге довольно сложный. Но большинство боулинг-центров оборудованы автоматическим табло. Идеально, если вы сделаете *Strike*, то есть расправитесь с 10 кеглями сразу. Если кегли окажутся поверженными со второго удара (*Spare*) – тоже неплохо.

Во время удара вам припомнится все: как прицеливались, как держали шар, как его раскачивали, как работали ногами. Поэтому обучение советую доверить тренеру-профессионалу. Только научившись правильно выполнять броски, вы обречены на то, чтобы получать удовольствие. Ибо вряд ли достойны аплодисментов шары, то и дело скатывающиеся в желоб, или, того хуже, грозящие попасть в зрителей. OM

Ксения Соловьева

ГДЕ ИГРАТЬ В БОУЛИНГ

Боулинг-Алекс
ЦДТ, 146. Тел.: 434-9076.
8 дорожек фирмы AMF. 300 руб. в час.

480 лет до нашей эры
ул.Косыгина, 15. Тел.: 939-8685, 939-84-12.
6 дорожек фирмы AMF. 300 руб. в час.

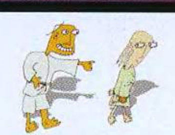
Аврора
ул.Профсоюзная, 154, к/т "Аврора". Тел.: 339-4187.
6 дорожек фирмы Dacos. В будни – 170 руб. до 17.00, 250 руб. после 17.00; в выходные – 250 руб. до 17.00, 300 руб. после 17.00.

Шаровая молния
Ленинградский проспект, 36, "Динамо", Тел.: 212-0779.
12 дорожек – 6 фирмы Funk и 6 фирмы Brundswick. С понедельника по четверг с 12.00 до 18.00 – 150 руб. в час, после 18.00 – 200 руб. в час; в пятницу и выходные 250 руб. в час до 18.00, 275 руб. в час после 18.00.

10 СПОСОБОВ БРОСИТЬ ЕЕ

Любовь приходит и уходит, а девушки остаются. Душу точит навязчивая идея сплавить любимую в командировку на Марс. Но для этого придется воспользоваться более земными методами.







1. Станьте компьютерным фетишистом. Он взорвет ваш счастливый союз быстрее, чем 225 граммов тротила. Едва ли даме будет приятно дни и ночи напролет созерцать ваши неподвижные уши, торчащие из-за монитора. Если номер не пройдет, попробуйте Интернет. Детальное изучение сайтов "для взрослых" заставит ее задуматься о правильности собственного выбора. Способ верный, но грозит вам навязчивыми мыслями о своей мужской несостоятельности.

2. Свяжитесь с бандитскими структурами. Станьте постоянным и активным участником мафиозных разборок. Прячьте динамит под кроватью и не ложитесь спать без кобуры на поясе. Ваши монологи а ля Тарантино обеспечат ей навязчивые ночные кошмары. Правда, есть опасность довольно быстро отправиться в миры иные или в места не столь отдаленные. И на первом же свидании узреете все то же поднадоевшее лицо.

3. Признайтесь ей, что вы некрофил. В порыве страсти расскажите ей о семяизвержении, которое случилось у вас в 12 лет на похоронах вашего усопшего дедушки. Поделитесь с ней фантазиями на тему садистского глумления над неостывшим трупом, и не позднее, чем через два дня вы насладитесь долгожданным сверканием ее пяток. Можете не волноваться, она не поддержит вашей инициативы – физиология женской некрофилии еще не изучена.

4. Инсценируйте смену сексуальной ориентации. Неумеренно пользуйтесь ее дорогостоящей косметикой. В разговорах с друзьями подчеркивайте, что вы "нормальный бисексуал". Будьте предельно осторожны: вам, скорее всего, не удастся снискать лавры Джорджа Майкла, а шансы пасть под напором других "нормальных бисексуалов" заметно возрастут.

5. Уйдите в словесные дебри. Окутайте простую фразу "Нам пора расстаться" туманом вербальной диареи. Что-нибудь типа: "Зелень травы нашей любви уже не столь изумрудна, как раньше..." Добивайте любимую плодами подобного творчества, пока она не поймет, что недостойна находиться рядом с такой высокоинтеллектуальной личностью, и не удалится добровольно из самых благородных побуждений.

6. Ударьтесь в религию. Обратитесь к какому-либо традиционному вероисповеданию. Объявите своей девушке, что секс постыден, измена греховна, а онанизм богопротивен. Строго блюдите все посты, предписываемые официальной религией, отказывая себе (и ей) не только в белковой пище, но и в радостях совокупления, и после нескольких недель такой жизни она продаст душу дьяволу, лишь бы избавиться от вас.

7. Возьмите пример с Отелло. Ревнуйте ее к своим друзьям, к ее друзьям и к друзьям друзей. Читайте ее корреспонденцию, находя в письме от мамы изложенное Эзоповым языком приглашение на интимное свидание. Она будет страдать манией преследования еще долгое время после бегства от вас, а вы откроете в себе способности кадрового офицера службы контрразведки.

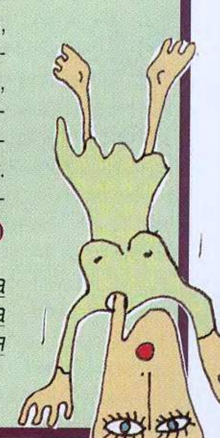
8. Привейте ей комплекс неполноценности. Вдоволь поглумитесь над некоторыми анатомическими особенностями ее лица и тела. Обсудите в подробностях ее дилетантский подход к "позе амазонки" и полное невежество в вопросах французской любви. В целях максимальной эффективности делайте это в местах наибольшего скопления слушателей, например, ее сослуживцев. Заранее приготовьтесь к выступлениям ее добровольных адвокатов с элементами восточных единоборств и кулачного боя. Пара гематом – ничто по сравнению с вожделенной свободой.

9. Изменяйте здравому смыслу направо и налево. Предайтесь эпикурейству, заодно с систематическими занятиями йогой. Спите только головой на восток на холодном голом полу, предварительно упившись дешевым портвейном. Не забывайте находить заумные философские обоснования вашим неординарным поступкам. Тогда вам останется лишь стоически ожидать того благословенного дня, когда доброжелатели свяжут ее по рукам и ногам и увезут подальше от столь социально опасного субъекта, как вы.

10. Продемонстрируйте чудеса флегматичности. Пыл ее страсти быстро остынет при взгляде на вашу мутную физиономию, сосредоточенно изучающую броуновское движение чаинок в стакане. На вопросы желательно отвечать нечленораздельным мычанием. Через несколько дней она оставит вас в покое, недоумевая, как судьба свела ее с таким тормозом. Увы, ее примеру скорее всего последуют все ваши друзья, которым надоест ваш леденящий кровь смех спустя два часа после ознакомления со свежим анекдотом.

***

И последний способ: настолько безнадежно устаревший, что заинтересует лишь самых закоснелых консерваторов. Тем не менее он проверен многовековой практикой: отключите телефон и пейджер, на цыпочках отходите от двери, увидев ее в глазок. Просто положите на это дело. И живите спокойно.



Маша Никитина
Полина Радзиевская



ТРАДИЦИОННОЕ МЕНЮ

самый высокий рейтинг

пропаганда (по выходным)

Две вещи, которые нельзя делать, если ты хочешь попасть в "Пропаганду":
- не надевай спортивных штанов;
- не выгляди младше 18 лет.

С девяти до десяти есть время побыть в трогательной прострации. Мягкое диско, перемешиваемое хаусом, способствуют неторопливому распиванию отличного бочкового пива и достаточно низкие цены гарантируют обширную алкогольную программу на сегодня. Приятные девочки a-la-TankGirl, не прочь случайно задеть тебя грудью, не знающей бюстгальтера. Среди мужской части возрастной разброс несколько шире. Часто можно увидеть довольно спелых мужей, но они со своим несомненным художественным прошлым и с сегодняшними женами смотрятся вполне уместно. Alien: это то, что нужно, чужие рядом, но их так мало, что мы можем позволить себе роскошь любоваться ими. Раньше, зимой, по воскресеньям, проходили гей-вечеринки "China Town". Их верные посетители активно тусуются и сейчас. Иностранцы здесь тоже не редкость, но их больше бывает по будням, когда "Пропаганда" напоминает очень уютный паб. Музыкальный бит начинает ускоряться и уже через пять минут в клуб врывается Garbage. Персонал срочно затягивает окна шторами, складывает столы и уносит их вместе со стульями. Освободившееся пространство, как вакуум, заполняется танцующими под звуки M-People.

Руслан Шацкий



Златоустьинский пер., д.7 Тел. 924 57 32
будние дни: с обеда до 24.00 (бесплатно)
суббота и пятница: с 20.00 до утра (35 руб.)
воскресенье: с 22.00 до 24.30 (бесплатно)

самая сомнительная репутация

голодная утка



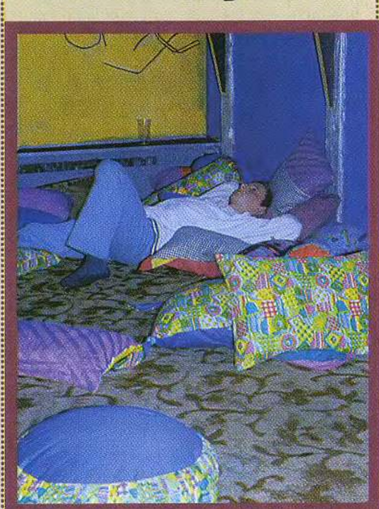
50 метров от станции метро "Кузнецкий мост", и через металлические ворота – в вестибюль стандартного административного здания. Этот ночной бар никогда не ослеплял сиянием неона и не рекламировался в модных журналах. Тем не менее, это один из немногих оазисов благословенной простоты, где не нужно казаться круче, умнее и прогрессивнее, чем ты есть на самом деле. Пару лет назад здесь крутили "Depeche Mode" и "R.E.M.", нынче же темнокожие ди-джеи приучают публику к расслабленному рэпу и сексуальному хип-хопу. Самая известная фишка этого заведения – ladies night. Девушек старшего школьного и младшего студенческого возраста медленно, но верно доводят до кондиции даровым алкоголем. Голубоглазый брюнет эротично сбрасывает капитанский китель под слезливый аккомпанемент опостылевшей "My heart will go on". "Настоящие" мужчины появляются в районе полуночи. Рослые африканцы тискают возбужденных блондинок, двигающих бедрами в такт музыке. Слиянье двух культур начинается влажными поцелуями в темных углах "Утки" и заканчивается шорохом упаковок с презервативами в тесных клетушках студенческих общежитий. К утру буйство бесконечной похоти достигает апогея, становясь похожим на сцену из незабвенного фильма "От заката до рассвета". Но волна одержимости резко спадет со стуком первого поезда метро. Богини безумной ночи, усталые и помятые, смешаются с утренней толпой и исчезнут...

Полина Радизевская

Кузнецкий мост, д.1 Тел. 923 61 58

самый новый клуб

полнолуние



Клуб новый, только что открывшийся, но своя собственная атмосфера в нем уже есть: эдакий коктейль простоты с привкусом позднего декаданса. Здесь вполне можно мирно посидеть с друзьями и даже поваляться – в одном зале с танцполом имеется самый настоящий валежник, мягкий и с подушками. А для тех, кто совсем устал от суеты и лишних звуков, в клубе существует тихая заводь в просторечии называемая "диван-сарай": небольшая комната, где к набору уютной мебели прилагается негромкая фоновая музыка. Вообще, клуб производит довольно приятное впечатление, на деле являя собой образчик того, насколько возможно воплощение философии комфорта при минимальных затратах.

В силу новоиспеченности "Полнолуние" работает лишь два дня в неделю – пятницу и субботу. Вечеринки проходят с 21 вечера до 6 утра. По пятницам здесь царит ностальгическое настроение по юности рок-н-ролла. Танцуют под "Ti-rex", "Led Zeppelen", "DOORS". По субботам звучит музыка более современная, что не менее весело. К тому же в ближайших планах администрации начать проводить живые концерты по воскресеньям.

Ко всему сказанному не мешает добавить пару слов о баре: очень дешево. К примеру кружечка бочкового "Клинского" – всего лишь 10 рублей, чем закусить тоже найдется и тоже недорого.

Зореслава Донская

Б. Каретный переулок, д.2. Тел. 209 43 46

ФОТО: ЗОРЕСЛАВА ДОНСКАЯ ДЛЯ ОМ.

БОДУН КАК ТОЧНАЯ НАУКА

Всем известно, что похмелье – закономерный результат действия на организм этилового спирта. Пора узнать, как с ним бороться.

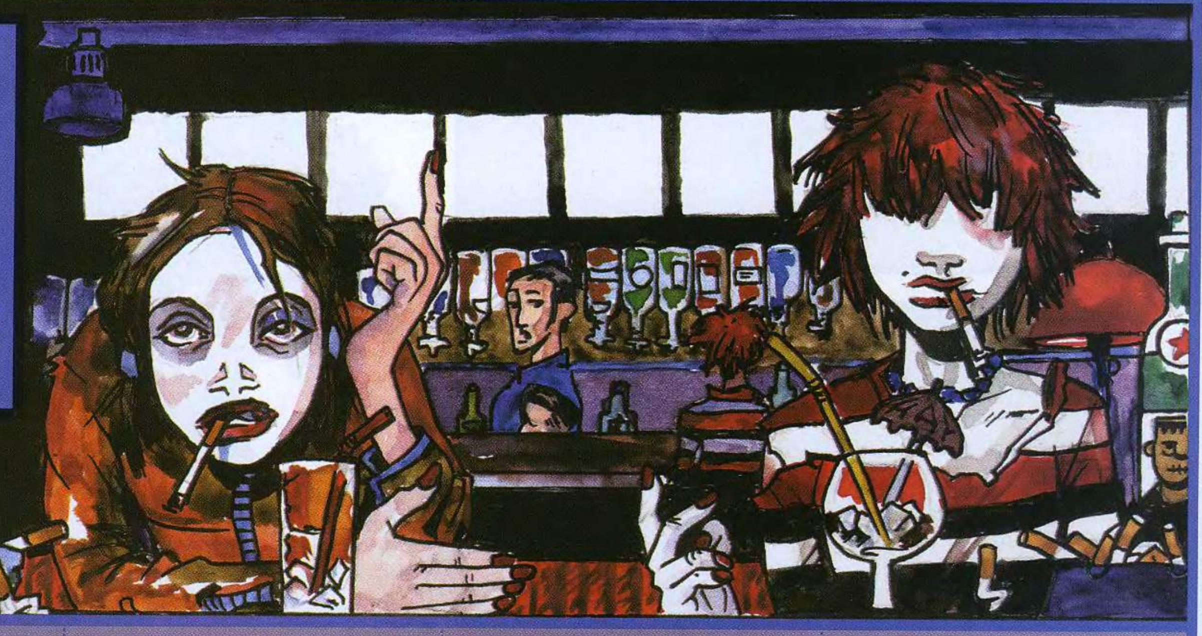


ФОТО: АЛИНА НИКИШИНА ДЛЯ ОМ.

Как избежать

1. Самое тяжелое похмелье – от суррогатов спирта, дерьмового осетинского пойла и дорогих вин.

2. До ТОГО прими ложку растительного масла. Водку запивай молоком. Молоко и масло обволакивают стенки желудка и не дают алкоголю немедленно проникнуть в кровь. Тем самым выигрывается время для печени.

3. Плотно закусывай. Часть этанола растворяется в пищевом жире, абсорбируется белками и клетчаткой, а следовательно, дольше впитывается слизистой желудка.

4. Ни в коем случае не запивай алкоголь водой, чаем и особенно газированными напитками – эти продукты усиливают всасывание спирта.

5. Для экстренного вытрезвления используется полстакана холодной воды с растворенными в ней десятью каплями нашатырного спирта, либо же (внимание!) кофе, сваренный на водке.

Как победить

6. Подольше поспи. В крови человека *почему-то* – от природы присутствует некоторое количество этилового спирта. А стало быть, наш организм имеет механизмы и специальные ферменты для его утилизации.

7. Вообще, похмеление должно быть максимально отсрочено. Начни свой день с утренних процедур. Прими контрастный душ.

8. Японцы, например, придумали дышать через марлевую повязку, смоченную сакэ. Римляне носили венцы из сельдерея, жевали капусту, совиные яйца и золу из сожженных клювов ласточек. Американцы имеют уже стоодиннадцатилетние традиции лечения кока-колой. Первобытная кока-кола имела в своем составе чистый кокаин и представляла собой густой сироп бурого цвета. Его разводили водой и продавали в аптеках утренним ковбоям.

9. В СССР образца 30-40-х годов похмелье лечили мучительной процедурой вдувания кислорода под кожу. Позже процедура была признана неэффективной: кислорода под кожу можно вдуть немного.

10. Очисти желудок. Для вызова рвоты выпей сваренного с солью черного кофе. Затем прими таблетку аспирина и 10 таблеток активированного угля.

11. Прежде, чем напиться утром воды, хлебни рассола – это нужно для восстановления электролитного баланса. Писая вчера в незнакомом подъезде, ты вывел из организма калий, который отвечает за процессы проведения электрических импульсов в миокарде.

12. Восстановить необходимое количество калия в организме поможет специальное питание. Покушай щей, фасоли в томате, приготовь салат из морской капусты.

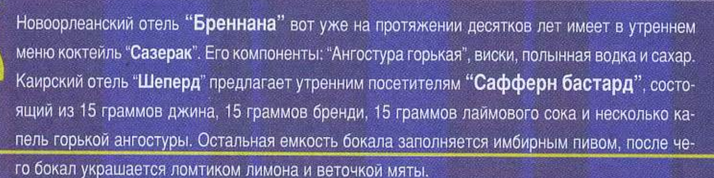
13. Нейтрализовать ядовитые органические кислоты может либо сода (чайная ложка на полтора литра воды), либо минеральная вода системы "Боржоми" или "Ессентуки" (то же количество).

14. Сегодня у тебя все процессы протекают медленнее, в частности, клетки не успевают "откачивать" поступающую извне воду и разбухают. Черепная же коробка вместе с мозгом разбухать не может, следовательно – повышается внутричерепное давление. Его нужно понизить, а не глотать цитрамон.

Если не помогло

15. Если не осталось денег на пиво, можно опохмелиться кефиром или квасом. Для экстренного выхода из похмелья годится только водка методом трехразового приема во ВТОРОЙ половине дня тридцатиграммовых доз.

Анатолий Беляков



Новоорлеанский отель **"Бреннана"** вот уже на протяжении десятков лет имеет в утреннем меню коктейль **"Сазерак"**. Его компоненты: "Ангостура горькая", виски, полынная водка и сахар.

Каирский отель **"Шеперд"** предлагает утренним посетителям **"Сафферн бастард"**, состоящий из 15 граммов джина, 15 граммов бренди, 15 граммов лаймового сока и несколько капель горькой ангостуры. Остальная емкость бокала заполняется имбирным пивом, после чего бокал украшается ломтиком лимона и веточкой мяты.

Лас-Вегас. Именно в этом городе был изобретен этот волшебный напиток: три четверти стакана томатного сока, две столовые ложки сливок, сырое яйцо, размолотый мускатный орех и сто граммов пива.

Классический вариант – **"Черный бархат":** шампанское пополам с крепким портером. Пить быстро, откинув голову, как пианист.

В парижском заведении **"Хэррис Нью-Иорк бар"** была изобретена **"Блади Мэри"**. Ее целительному воздействию способствует помидор, каждые сто грамм которого содержат 0,88 миллиграмма витаминов группы В плюс 800 единиц витамина А и 16 миллиграмм витамина С.

Некоторые традиционные похмельные рецепты включают молоко и яйца. Таков "Эгг-ног" – британский гоголь-моголь с молоком и ромом.

Опохмеляться, между прочим, многие умеют и по безалкогольной технологии. Рецепт прост: одно яйцо, одна ложка вустерширского соуса.

горячая семерка

УШАСТЫЕ и БЕЗУХИЕ

Холодная голова должна быть только у чекиста. Мы к ним не относимся, так что надевайте шапки!

Ушанка отечественного производства, безымянная, $30.

Шерстяная шапочка с отворотом, PlayLife, $25.

Акриловая шапка с отворотом, Nike, $16.

Шапка из двойного полиэстера, Reebok, $27.

Велюровая бейсболка с отворачивающимися "ушками", Matinique, $34.

Непромокаемая ушанка с мехом кролика, The Bump, $80.

Двухцветная шерстяная шапочка с отворотом, Killer Loop, $27.

ФОТО: ЗОРИСЛАВА ДОНСКАЯ ДЛЯ ОМ.

ПАРФЮМ-ШОУ'98

Представляем мужские ароматы, официально появившиеся в России в 1998 году и по разным причинам не вошедшие в наши предыдущие обзоры. Купи тот, которого у тебя пока нет.



Le Roy Soleil Homme (Salvador Dali)
"Мода – это то, что находится вне моды", – сказал когда-то Сальвадор Дали (а вовсе не Шанель, как принято думать). Эти слова определяют неоклассический дух легкого фруктового аромата *Le Roy Soleil Homme*. Упаковка, как всегда у *Parfums Salvador Dali*, копирует одну из картин великого сюрреалиста, семья которого предоставила пожизненные права на это президенту компании.

Rocabar Hermes
Rocabar – это фетиш наездников, попона ("руг а барр" – на безумной смеси английского с французским), в которую завернут флакон с парфюмом от *Hermes*, удивительно свежим и теплым. Это древесно-бальзамический аромат для искателей приключений.

Kenzo Jungle Pour Homme
Новое животное от *Kenzo* (на сей раз самец, зебра) показывает всем свой непростой характер. Аромат нового древесно-цитрусового парфюма играет на парадоксах, собирая в одном флаконе эссенции со всех концов света: бразильский чай мате, лимонную цедру, мускат, марокканский и голубой ливанский кедры, сиамский ладан. Хорошая парочка для Тигра или Слона.

Zipped (Samba)
Этот недорогой по цене, свежий древесно-цветочный запах – очень мужской и довольно традиционный. Но жасмин и зеленый чай, кроющиеся в сердечных нотах аромата, придают ему современный нюанс. Больше всего подходит для офисных будней.

Tommy (Hilfiger/Aramis)
Настоящий американский аромат *Tommy* предназначен для всех без исключения, вне зависимости от пола, возраста и социального положения. При помощи специалистов *Aramis* Томми Хилфигер скомбинировал в нем свои любимые запахи – грейпфрут, клюкву, сплавной лес и яблочный пирог. Этот парфюм запечатлел в себе всю многоликость и разнообразие ландшафта Америки.

Boss (Hugo Boss)
Этот новый мужской парфюм благоухает со страниц всех женских журналов. Он идеален для молодых людей, ориентированных на классику, и для девушек, ориентированных на таких мужчин. Если соединить впечатление от старого Hugo Boss и куда более молодого Hugo, получится новая элегантная и респектабельная идея – теплый, сладкий, сдобренный корицей и сандалом аромат.

Bvlgari Black
Принципиально новый аромат "унисекс" от *Bvlgari* отмечен веянием жизни мегаполиса – он пахнет городским дымом, смолой и резиной! Как всегда, отчетливо чувствуется чайный (lapsang) и отчасти древесный аккорд. Уникальность этого запаха в том, что его структура – не пирамидальная, а блочная: он не распространяется постепенно, а выходит одновременно, блоком, оставаясь с тобой на весь день.

Татьяна Байдакова

Eau du Tsar (Van Cleef & Arpels)
Малой, царской, серией была выпущена в 1998 году облегченная версия известного парфюма *Tsar.* На флаконе с пробкой малахитового цвета изображен герб Санкт-Петербурга как знак страстной любви *Van Cleef & Arpels* к нашей северной столице.

π (Givenchy)
Givenchy преподносит этот аромат со странным названием всем мужчинам, кто мечтает в 3,14... раза больше, чем остальные. Модная концепция, отсыл в виртуальные миры и за пределы бесконечности – это как раз то, что нужно тебе именно сегодня. А запах? Свежий, древесно-горьковатый, очень запоминающийся, удивляющий в послевкусии нотами коричневого сахара и горького миндаля.

Об остальных парфюмах, появившихся в прошлом году, мы уже писали в ОМе:

март
Silver Light (Escada)
What about Adam (Joop!)
Jako (Lagerfeld)
Free Space (Legendary Harley-Davidson)
апрель
Gieffeffe Uomo
Declaration (Cartier)
май
Envy for Men (Gucci)
октябрь
Bushido (Kenji Tanaka)
Brooksfield
Good Life (Davidoff)
ноябрь-декабрь
Lanvin L`Homme
By Dolce & Gabbana
Francesco Smalto
Live Jazz (Yves Saint Laurent)



Paco Energy
Аромат "унисекс", бодрящий, подобно джин-тонику, – настоящий коктейль жизни (можжевельник + грейпфрут + зеленая трава + кедр). Искрящийся и колкий как морозный воздух, но пьянящий и взрывной как теплый средиземноморский ветер, он заводит с пол-оборота, как все запахи от Пако Рабанна.

Jaipure Homme (Boucheron)
Аромат сладкий, роскошный, вечерний, усиливающийся с каждым часом. Джайпур – это обнаруженный Луи Бушероном легендарный город, богатый символами и драгоценными камнями и потрясший коллекционера-ювелира своей архитектурой. А идея знаменитых астрономических садов Джантар Мантар вдохновила сегодняшних создателей аромата и флакона, который, кстати, можно перезаправить.

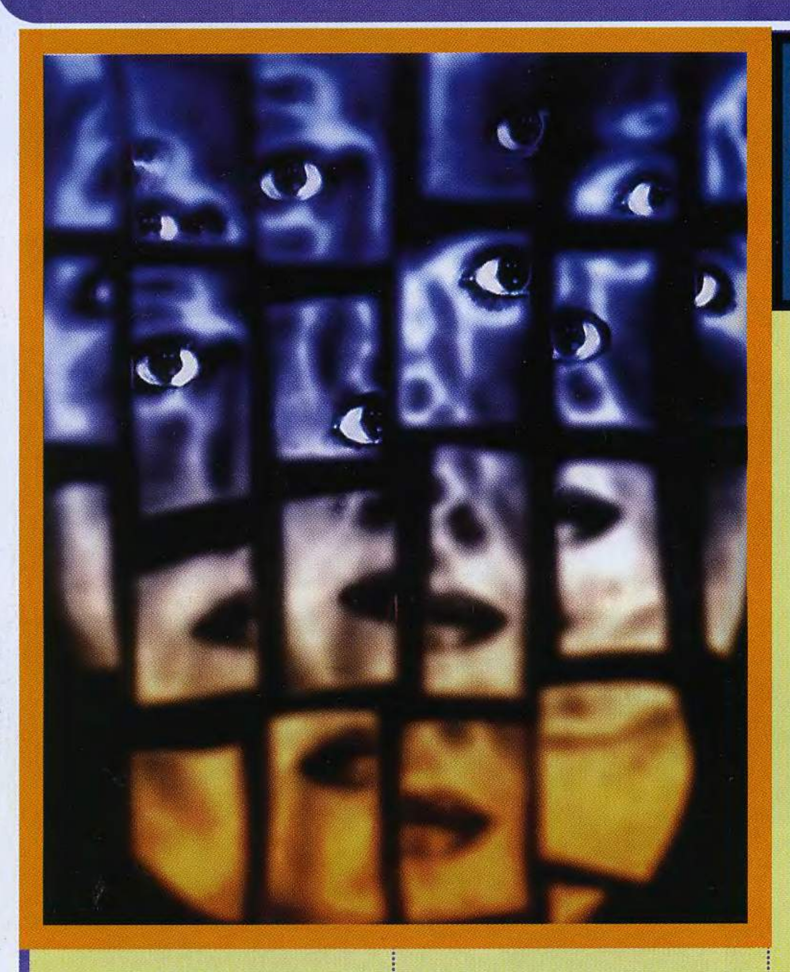
S.T.Dupont
Впервые за сто с лишним лет существования компания *S.T.Dupont,* специализирующаяся на изысканных аксессуарах, выпустила парфюмерию под своей маркой. В похожем на дюпоновскую зажигалку флаконе таится острый древесный аромат. Он открывается легкими нотами лаванды и розмарина, затем ты чувствуешь пряный и древесный нюансы, и на весь вечер с тобой остается запах ириса.

Uomo? (Moschino)
Знак вопроса после слова "мужчина" в названии этого аромата показывает сомнение общества в прежней традиционной концепции мужественности. Это очень актуальный бодрящий и свежий запах – ароматический, цветочный и пряный. Он должен быть наиболее близок для молодого человека, ориентирующегося на положительные идеалы (хотя бы мысленно).

Obsession for Men (1986), Eternity for Men (1989), Escape for Men (1993), cK one (1994), cK be (1996)
Все эти ароматы от Кельвина Кляйна хорошо известны тебе уже сто лет, но только с апреля 1998 года они продаются в России официально. Не опасайся подделок!

ЧИП И ДЕЙЛ СПЕШАТ НА ПОМОЩЬ

СПИСКИ ШИН



Зима. Время депрессий и авитаминозов. Нервных срывов и суицидов. А весной все проблемы могут показаться сущим пустяком. Постарайтесь взять себя в руки, пока не поздно. А мы вам поможем.

Еще 10-15 лет назад *неврозы* были уделом интеллигентов среднего возраста. Вся клиническая картина разворачивалась на кухне под политические анекдоты и единственным методом лечения депрессии был запой. Так и попадали к врачам с диагнозом "бытовое пьянство" или "хронический алкоголизм". В последние годы ситуация обострилась: человек человеку, правда еще не волк, но уже внушает опасения. Телевизор лучше не смотреть. Газеты читать просто страшно. Стрессами уже подвержены все слои общества и все возрасты. Но *стресс*, это, как правило, не молниеносное событие, а реакция на цельный комплекс занудных проблем. Они давят на вас изо дня в день, терзая и доводя до отчаяния. Едва успеваешь решить одну, навалились 3-4 новые. Потом накатывает *депрессия*. Медленно, но неуклонно, как медуза на Черном море. Пропадает сон, а как следствие – снижается работоспособность. Раздражает все: друзья, дети, отсутствие друзей и детей, снег, солнце... И тоска, тоска... Через какое-то время начинают появляться неприятные ощущения в организме: боли в сердце, боли в желудке, слабость... Терапевт полечит-полечит да и отправит к окулисту, а тот к гинекологу. Через месяц-другой круг замыкается: опять к терапевту! Самочувствие только ухудшается. А тут еще и время упустили: работа "ушла", сессия завалена... И возникает обида на судьбу: "Если бы не.., я бы..." Постепенно вся прожитая жизнь вспоминается как цепь сплошных неудач, несбывшихся надежд. Тут уж вообще ни до чего.

"Спасение утопающих – дело рук самих утопающих". Вы можете разобраться со своей "судьбой" самостоятельно. Но вам придется забыть о чувстве жалости к себе. Не бойтесь называть вещи своими именами – инстинкт самосохранения не позволит вам обидеть себя. Хотя, конечно, настроение будет не из лучших. Не ждите мгновенных результатов. Не один вечер уйдет только на то, чтобы вспомнить и проанализировать все ваши неудачи.

Начните с самого главного. Все, что было упущено или не состоялось, – упущено вчера. Сегодня начинается новая жизнь. Впереди еще столько возможностей. Их бы не упустить!!!

Составьте СПИСОК того, что бы вы хотели достичь в этой жизни, кем бы вы хотели стать и т.д. Затем отметьте то, что реально достижимо. Просчитайте, что для этого нужно сделать. (Конечно, хорошо бы стать космонавтом, но можно закончить курсы и работать на компьютере, что даст вам реальный стабильный заработок.) Распишите на бумаге по этапам все ваши шаги в поисках или смене работы. Своеобразный план действий, из которого очень приятно вычеркивать уже сделанное. Второй список, который всегда должен лежать у вас перед глазами – ***СПИСОК того, что вы уже успели сделать***, чему научились. Он не только будет поддерживать вас морально, но и поможет определиться с профессией (вы воспитали 4 детей, любите шить, играете на флейте, варите кофе и т.д.). Важно все!

Второе и не менее важное – ваше здоровье. Отложите все дела, выделите одну-две недели и займитесь своим здоровьем. ***Составьте СПИСОК ваших жалоб*** и, соответственно, ***СПИСОК специалистов***, у которых нужно получить консультацию. Решать нужно так, чтобы потом к этому вопросу не возвращаться. Затем, если специалистов из вашего списка нет в вашей поликлинике – узнайте цены в платных (может они будут доступны). Не ждите, что вас вылечат за это время. Цель другая – узнать точный диагноз. Если это хроническое заболевание – изменить питание, нагрузки. Избегать обострений. Четкое знание диагноза позволит вам не только избежать лишних страхов, но и приспособиться к особенностям своего организма и не отвлекаться от поставленной перед собой цели.

Третье, на что мы хотели обратить ваше внимание, это работа. Не обманывайте себя тем, что если вы не ходите на службу, то вы не работаете. Ведение домашнего хозяйства – это тяжелый неблагодарный труд. Работая на кухне в течение дня, женщина теряет столько же калорий, как при 8 часах работы в горячем цехе на производстве. Даже при ненормированном рабочем дне – 8 часов оптимальное время для работы, затем мозг перестает справляться с нагрузкой и падает производительность. Если вы уже обзавелись семьей, ***опять придется составлять СПИСОК***. В него внесите все дела по дому в течение недели (даже самые мелкие, незначительные). Теперь отметьте только те, что требуют ваших рук и знаний. Остальные постепенно перекладывайте на плечи домочадцев. Вы не будете падать от усталости, да и окружающие перестанут относиться к вам, как к рабочей лошади.

ФОТО: DIA MAX.

ДЛЕРА

ПОМОГИ СЕБЕ САМ

Стресс – это лишь реакция на постоянно происходящие в жизни изменения, порожденная страхом. Каждый из нас чего-нибудь боится. Один – смерти, другой – публичного выступления, третий – потери любви, кто-то боится животных, темноты, высоты и, конечно, нищеты. И как ни парадоксально, психологи это подтверждают, страхи, так же, как и мечты, мы создаем себе сами, и то, чего мы боимся, как раз и происходит. Страхи наших предков контролировала религия. Она обеспечивала чувство безопасности основной массе верующих, но в то же время лишала их творческих сил, проповедуя смирение. Но, как дети, чувствуя покровительство родителей, безмятежно и счастливо, так и они, уповая на "Всемогущего старца с нимбом", смиренно несли свой крест. Но в начале века *Уильям Джеймс* изрек: "Величайшее открытие моего поколения то, что человеческие существа могут изменять свою жизнь, просто изменяя состояние своего ума". "Врачеватели душ" теперь не священники, а психоаналитики.

Психотерапия – различные способы лечения проблем, в том числе и плохого настроения. Наиболее популярные из них:

Психоанализ – копание в собственной личности, начиная с детского возраста и заканчивая вашим третьим браком.

Телесно-ориентированная терапия – раскодирование проблем человека на уровне тела. Сутулые плечи, например, свидетельствуют о неуверенности в себе.

Юнгианский анализ – анализ состояния по "коллективному бессознательному", в т.ч. снам (см. Юнга и Фрейда).

НЛП (нейро-лингвистическое программирование) – метод налаживания общения человека с окружением. Индивидуальный подход.

Психодрама – групповая терапия. Иначе – психотеатр. Носитель "проблемы" выбирает человека из группы на роль его "обидчика", и разыгрывается сцена из прошлого, таким образом преодолеваются определенные комплексы.

Арттерапия – методика высвобождения болезненного творческого начала с помощью рисунков, скульптурной лепки, грима, символов, бодиарта.

Ребефинг – методика заключается в чередовании различных видов дыхания. В результате гипервентиляции мозга, человек переживает заново проблемы своего прошлого и вступает с ними в виртуальную борьбу. *Грофф* – родоначальник метода – начинал с опытов с ЛСД над добровольцами.

Гипноз – состояние, похожее на сон или полусон, вызываемое внушением и сопровождающееся подчинением воли. В этом состоянии человек более восприимчив к внушаемым положениям.

Аутотренинг – метод, основанный на максимальном мышечном расслаблении, сочетаемом с самовнушением.

Психофармакология – раздел медицины, занимающейся созданием и изучением психотропных средств.

И еще один совет: Не жалейте сил и времени для ухода за собой. Посмотрите на себя в зеркало. Это несчастное существо с красными глазами и согнутой спиной – вы. Что можно ждать от такого человека? Начните пусть с не дорогой, но красивой одежды (джинсы конечно удобны, но они делают из вас существо 3-го пола). Улыбающийся человек с веселыми глазами не только располагает к себе, но и вызывает желание выслушать его, а значит и желание помочь. Полюбите себя!!! И у окружающих постепенно безразличие к вам заменится чувством любви и уважения.

И самое главное: на любом этапе работы над собой начните заниматься спортом. В любом виде! Если вы не можете себе позволить горные лыжи или теннисный корт – бегайте, плавайте, катайтесь на качелях, гуляйте с собакой. Тяжелая физическая усталость – одно из эффективнейших лекарств от бессонницы, стрессов, депрессии. Удачи вам!!! ОМ

Игорь Михайлович Рогозин, психотерапевт

ЕДА

ПРОСТО, БЫСТРО, ВКУСНО И НЕОЖИДАННО

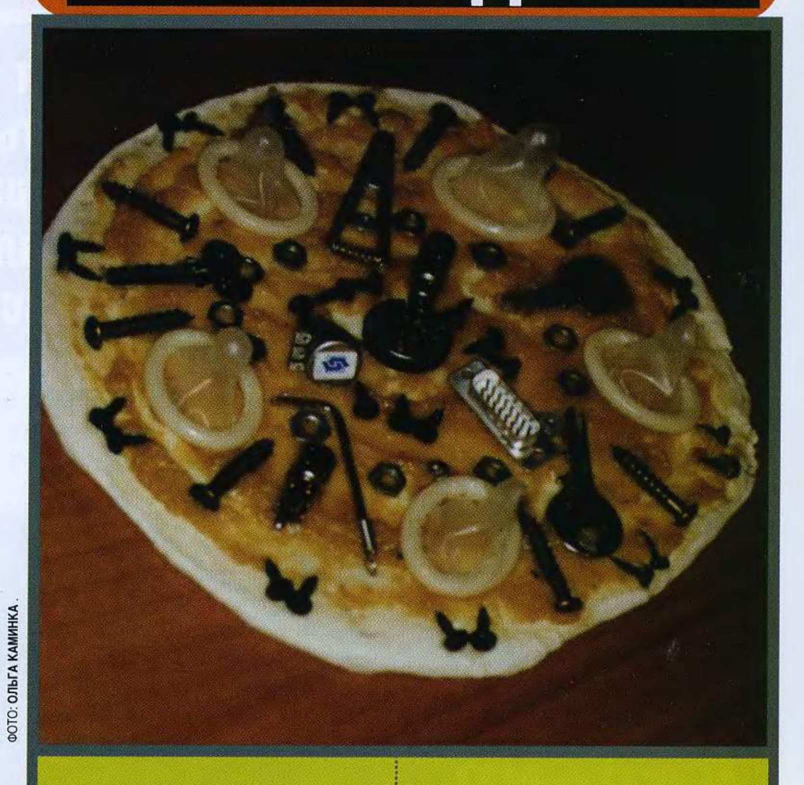


ФОТО: ОЛЬГА КАМИНКА

Если вы пригласили девушку к себе домой, она запросто может оказаться голодной и потому не расположенной к общению. Тут-то у вас и появляется шанс навсегда поразить ее воображение... Своими кулинарными способностями. Даже если вы в глаза не видели шумовку или дуршлаг. Проще не придумаешь – это будет пицца. Не надо морочиться над "Гавайской" с ананасами, бегать по Москве в поисках анчоусов, пармезана и колбасы "пепперони". Сложность приготовления теста зависит исключительно от степени вашей ленивости:

1. Стакан молока + 100 гр.масла + 1/2 пачки дрожжей + мука (на глаз).
2. Мука + вода + яйцо
3. Мука + вода
4. Готовое тесто для пиццы: ОАО "Звездный", "Тесто слоеное дрожжевое".
5. Хлеб белый в нарезке.

Основа мажется сверху острым кетчупом. Можно добавить специи, аджику, тертый зубчик чеснока. Далее кладутся всевозможные объедки и посыпаются сверху около 400 гр. тертого сыра. Сверху – сбрызнуть растительным маслом. В принципе, все можно свести к минимуму: хлеб, помидоры, сыр. Но тогда это уже называется "горячий бутерброд", что тоже неплохо. Объедки, замененные на деликатесы или хотя бы повседневные продукты питания, помогут вам снискать лавры настоящего кулинара.

1. Пицца по-Римски
400 гр. измельченной говядины + 1 сырое яйцо + соль, перец.

2. Пицца с шампиньонами.
Полоски ветчины + репчатый лук, обжаренный вместе с шампиньонами, солью, перцем и чесноком + тертый сыр.

3. Пицца рыбная
Сырое рыбное филе кубиками + кружочки помидоров + кружочки репчатого лука + зелень.

4. Пицца с курицей
Куски отварной курицы + кусочки вареного яйца + помидор + тертый сыр.

5. Пицца томатная
Измельченные сыр с репчатым луком + кусочки сладкого красного перца + помидор. ОМ

СЕКС

ДАВАЙ ПО-ВЗРОСЛОМУ...

Одни считают анальный секс лучшим способом разнообразить половую жизнь, другие испытывают глубокое отвращение к самой идее. А наш специальный корреспондент из "Эрекшн-TV" Супер-Ляля все пробует на себе.

Анальный секс – это не шуточки, это – для тех, кто любит погорячее. Один мой знакомый даже пал невинной жертвой на этом поприще. У него и в мыслях не было никакой садомии, но все произошло случайно. Напоив подругу до полусмерти, приняв и сам для настроения, он повел ее трахаться в детский садик на местности. Ловко перегнул ее через какую-то песочницу и вставил. Но промахнулся в темноте. Непредвиденное сопротивление плоти не смутило этого крутого парня, и он наддал жару. Даже почувствовав резкую боль, он не остановился и довел дело до конца. Утром проснулся в крови с порванной уздечкой. А что же девушка? Резкость и вандализм этого полового акта не заставил ее орать и извиваться. Она даже не подавала признаков жизни. Видимо, это состояние как раз и называется "быть пьяным в ж...". Алкоголь и наркотики, как известно, раскрепощают и являются постоянными спутниками, точнее – провокаторами анального секса. Разгулявшаяся фантазия заставляет забыть ложный стыд. Унизителен ли факт анального сношения? Вряд ли. Что касается христианской морали "входа и выхода", то отклонением можно считать любые виды секса, не ведущие непосредственно к оплодотворению. Forget it!

Анальный секс – любимая деревенская забава на Руси, в силу естественной контрацепции акта. В Др. Греции и Риме абсолютно нормальным считался половой акт между учителем и учеником, посредством которого передавалась мудрость. Активная энергия наставника видимо способствовала ментальному оплодотворению. Ученики подрастали, мужали и имели женщин. Поэтому учеником Сократа был Платон, а не какой-нибудь Фемистоклюс. Всегда сильнейший имел более слабого: мечом или членом, разрушая или созидая. А что может быть более стыдно для женщины, чем нежелание и неумение удовлетворить мужчину! Все аргументы "против" смело можно назвать отговорками, потому что:

- Дорогая, давай попробуем сегодня по-другому.
- Как?
- Вот сюда.
- !!!!
- Почему?

а) Только не сегодня.

б) У меня такая маленькая, деликатная дырочка, ничего не получится.

в) Я так хочу тебя, не надо отвлекаться!

г) Я не готова экспериментировать.

д) Ты что, хочешь надо мной поиздеваться?

е) Я не мазохистка.

ж) Не думаю, что это полезно...

з) Все что хочешь, только не это!

И так далее...

На самом деле это значит совсем другое, что-нибудь более банально-прагматичное. Например, "у меня болит живот, я боюсь попасть в неловкую ситуацию". Поговорим о физиологии.

Чтобы не попасть в неловкую ситуацию, профессионалы рекомендуют хорошую трехлитровую клизму перед половым актом. Опустевший кишечник гарантирует повышенное качество любого секса. Уж не говоря о том, что вы не только не испачкаете партнера, но и избежите возможных нежелательных ароматов. Рядовым любителям достаточно спринцевания банальной двухсотграммовой "грушей", за ради экстренной очистки. Кстати, в воду лучше добавить несколько капель растительного масла, чтобы не устроить себе полное вымывание естественной флоры, которой является слизь, облегчающая, как известно, скольжение полового члена. Обычно каловые массы спускаются вниз из толстого кишечника только перед самой дефекацией, но хронические запоры, атония кишечника и некоторые другие заболевания приводят к скоплению их непосредственно перед "задним проходом". Объем прямой кишки, называемой в проктологии ампулой, может растягиваться до 30-40 см. Тут уж и вовсе не до секса: головные боли, тошнота, вялость и чуть ли не помутнение сознания. От непроизвольных сюрпризов во всех случаях жизни человека бережет своеобразная мышца вокруг анального отверстия, называемая в простонародье "очком", а в научных кругах – сфинктером. Как любая мышца, сфинктер имеет тенденцию к растяжению. То есть при должной тренировке, после 4-5 соответствующих половых контактов, эта мышца становится эластичной и "податливой". Главное, чтобы перерывы между этими контактами все-таки не были полугодичными. Через суткидвое мышечная ткань "приходит в себя", и в следующий раз ее снова придется как следует стимулиро-

Я не занимаюсь анальным сексом со своим парнем, потому что это:

Унизительно
Больно
Негигиенично

Теперь я занимаюсь анальным сексом со своим парнем, потому что это:

Интересно
Экзотично
Приятно



вать, чтобы не причинить партнеру резкую боль. Для той же цели служат различные виды смазки. Идеален в этом смысле лубрикант, продающийся в секс-шопах. Для тех, кто попроще, подойдет и детский крем и прочие, способствующие эпителизации, препараты. Людям, страдающим расширением кровеносных сосудов окончания прямой кишки, тоже незачем лишать себя мелких радостей. Им можно порекомендовать препараты на основе экстракта конского каштана. В принципе, при "живом" геморрое заниматься анальным сексом довольно проблематично, но в этом случае совет проктолога будет и вовсе не лишним. Считается, что многократные повреждения и микротравмы могут привести в итоге к раку прямой кишки. Однако вреден и застой крови в области малого таза. В этом смысле анальный секс даже является профилактикой геморроидальных явлений. Не исключается также риск венерических заболеваний и, соответственно, передачи вируса СПИДа. Но основная неприятность заключается в том, что, как говорил один из героев фильма "Доберман" транссексуал Соня: "Мама, не надо больше давать мне лекарства, я пукаю, потому что мне постоянно раздирают задницу".

Вот так вот все неоднозначно. Мало того, существует гипотеза, что мужчинам приятнее заниматься подобной перверсией, чем женщинам, в силу анатомических особенностей. У мужчин прямая кишка прилегает непосредственно к предстательной железе, и ее стимуляция вызывает не только эрекцию, но и последующий оргазм. У женщин же большее значение имеют индивидуальные особенности строения задней стенки матки, которая якобы стимулируется при анальном сексе, но далеко не у всех она расположена достаточно близко к заднему проходу. Поэтому настойчивость со стороны мужчины попахивает садистскими наклонностями. Но и это не грех. Нужно разнообразить сексуальное меню не только с точки зрения акробатики. Мобильность женской психики вполне позволяет примерять на себя разные роли и в результате "подсаживаться" на тот или иной вид секса. Одна моя знакомая обращалась к сексопатологу по поводу невозможности заниматься традиционным сексом, после того как в течение полугода баловалась исключительно анальным. Никакой мазохизм не мог заставить ее "дать" обычным способом, ей было просто неинтересно. Но и партнер уже подустал от такого однообразия.

Женская грудь только тем и привлекает мужчин, что напоминает по форме задницу.

Я не раз интересовалась у друзей: "Что тебя привлекает в анальном сексе?"

"Знаешь, особенно приятно разнообразие ощущений. А в психологическом смысле... есть конечно некоторая доля самоутверждения. Представь, внезапно стоны наслаждения сменяются напряженным молчанием, стоном боли... И только она успеет обломаться, я опять делаю ей приятно. А рецепторы-то уже раздражены, им хочется еще... И я – опять "туда"..."

"Попа – это кайф. Женская грудь только тем и привлекает мужчин, что напоминает по форме задницу."

Вот такие эстеты.

Если порасспрашивать девушек, картина менее возбуждающая:

"Размер полового члена?... В данном случае – чем меньше, тем лучше."

"Если ты даешь ему трахать тебя в попу – это уж точно настоящая любовь. Надо полность доверять для этого партнеру."

"Конечно, не очень приятно, но можно потерпеть ради отношений." OM

КОНТРАЦЕПТИВЫ, *которые мы выбираем*

Какие препараты использовать лучше всего?

При нерегулярной половой жизни идеальным средством является "Фарматекс". Выпускается в виде крема, свечей и вагинальных таблеток. Большое преимущество этих препаратов – воздействие на возбудителей заболеваний, передающихся половым путем, в том числе и на ВИЧ. При пользовании ими нужно помнить, что при повторных половых актах необходима повторная доза препарата. У некоторых женщин и мужчин возникают побочные реакции в виде раздражения слизистой и др.

Если ваша девушка прислушивается к советам, убедите ее предохраняться регулярно и более надежными методами, чем прерванный половой акт или высчитывание "безопасных" дней. Индивидуальный подбор таблеток с учетом гормонального баланса женского организма ушел в прошлое. Сейчас считается более передовым использование препаратов с минимальным содержанием гормонов и активными современными компонентами, не содержащими эстрогены. К ним относятся "Микролеот", "Экстотон", "Контицин" и др. Не содержат эстрогенов и препараты длительного действия. "Дело-Провера" вводится внутримышечно 1 раз в 3 цикла в первые несколько месяцев."Нортислат" представляет собой несколько капсул с гормональным препаратом, которые вводятся подкожно и обеспечивают надежный эффект в течение пяти лет. Достоинством т.н. "спиралей" является то, что они сохраняют свою эффективность в течение 3-7 лет и не требуют к себе большого внимания. В последние годы в мире широкое распространение получают гормоносодержащие внутриматочные контрацептивы, такие, как "Прогестасерт", "LNG-20" и др. В частности "LNG-20" – Т-образная спираль, понемногу высвобождающая левоноргестрел – вещество, содержащееся и в некоторых противозачаточных таблетках. Эту спираль можно использовать в течение семи лет.

Как с помощью обычных препаратов отсрочить появление месячных?

Для отсрочки месячных подходят только препараты, содержащие 21 таблетку в упаковке: "Силент", "Фомоден", "Марвелон", "Минулет" и др. Нужно пропустить 7-дневный перерыв в приеме таблеток и начать принимать новую упаковку. Когда необходимость отпадет, прием таблеток прекращается на 7 дней и далее продолжается обычное использование препарата. При применении такой схемы приема нельзя пропустить более двух 7-дневных перерывов.

Что делать, если ЭТО уже произошло?

гим хорошо известен "Постинор". В основном из-за того, что его применение часто сопровождается нарушениями менструального цикла. В первой половине цикла использовать его не рекомендуется.

В наших условиях наиболее приемлемым является следующий способ: не позднее 72 часов после полового акта необходимо принять 5 таблеток препарата "Марвелон", "Фемоден", "Силект" – и через 12 часов еще 4 таблетки. Могут быть использованы "Региведон", "Минизистон", "Микрогенон", "Демулен" (3+3 таблетки) или "Нон-овлон", "Овидон", "Линдиол" (2+2 таблетки), если с момента приема первой дозы таблеток прошло менее 3-х часов и началась рвота, прием этой дозы необходимо повторить. Чем раньше после полового акта приняты таблетки, тем надежнее действие указанного метода. Посткоитальные препараты можно использовать только в аварийных случаях, и не чаще 1 раза в месяц.

Александр Макеев

Джордж Майкл



"Совершенно верно. Я рад, что так произошло. В конце концов я был свергнут с пьедестала, на который сам же себя и возвел. Трудно взбираться на него и каждый день лететь вниз головой."

Должно быть, больше всех доволен Бой Джордж.

"Увы, я вынужден был терпеть Боя Джорджа целых двадцать лет. Я всегда был добр с ним, обсуждал с ним своих друзей, но он так и остался злюкой. Оставьте его в покое. Вряд ли я допущу, чтобы он духовно влиял на меня."

А как же Кенни? Он, наверное, не очень счастлив?

"Я очень честен в своих отношениях. Я часто откровенно беседовал с моим другом о том, кто я есть, поэтому он вряд ли испытал шок. Неприятным было лишь чрезмерное раздувание истории в средствах массовой информации. Кто-то с британского телевидения продал записи моих телефонных разговоров в прессу. Журналисты умудрились позвонить семье Кенни, да и вообще всем, с кем он когда-либо общался с нашего телефона."

Пришлось ли вам выслушать шуточки в свой адрес?

"Моя любимая шутка, последовавшая после лживого сообщения в газете, гласила, что два ничего не подозревающих полицейских вошли в туалет, где я преспокойно мастурбировал. Якобы, я и не подумал остановиться, более того, отколол что-то вроде: "Смотрите сюда, ребята". *(Беззвучно смеется.)* А в чем тогда разница между Джорджем Майклом и микроволновой печкой? Оказывается, в том, что микроволновая печь прекращает работать, когда открывается ее дверка. Такая вот история."

Какова была реакция обывателей?

"Я стал раздавать больше автографов. Это окончательно убедило меня, что люди не такие уж тупые и вовсе не относятся ко мне с предубеждением, так как это делают газетчики. Не так давно я услышал, как из машины, мчащейся со скоростью 50 миль в час, кто-то успел прокричать: "Эй ты, пидор!" Но ведь люди стали невольными свидетелями моего худшего проявления, и, о чудо, они ничего не имеют против моего поступка. Если ты создаешь саундтреки к их жизням, они всегда будут снисходительны к тебе. Нормальные люди говорят: да пошли вы со своими обвинениями. Нам нет до этого никакого дела."

Ты хорошо держишься. Будто у тебя все под контролем.

"Когда у меня все было хорошо, пресса чувствовала себя разочарованной. Несколько дней спустя моего ареста я зашел в лос-анджелесский ресторан Spago. Неожиданно к моему столику подошел репортер из "The Daily Mirror". Думаю, он оказался единственным папарацци в этом месте. В те дни я страшно смущался, когда хотел в туалет в публичном месте. Я должен был прежде убедиться, что поблизости никого нет и что я никого не испугаю. Трапеза подходила к концу, я не выдержал и направился в клозет."

К писсуару или толчку?

"К писсуару. Менеджер ресторана вызвался меня сопровождать. Мне было страшно грустно, когда менеджер и адвокат, сидевшие за моим столиком, рассказали, что половина посетителей бара устремилась вслед за мной. Официантам не оставалось ничего другого, как встать на страже возле туалета и никого не пускать. Черт возьми, чего ожидали эти люди? Повторения?"

"Странно, когда обо мне пишут, как о поверженном идоле, как об оскандалившейся поп-звезде. За что конкретно мне должно быть стыдно? Хотя мне было действительно противно, что люди могли подумать: "Бедняжка. Неужели только в туалете он может удовлетворить себя?"

Может ли это произойти еще раз?

"О нет. Меня больше не арестуют. Послушай *(захихикал)*, ты должен понять, что я больше не попадусь на их удочку. Другое дело, весь этот арест не был случайным. Вдруг они вновь попытаются унизить меня? Вполне возможно."

"С такими мыслями я закончил пару вполне приличных песен на эту тему. До тех пор, пока я считаюсь номером один, мне все по-фигу. Я буду казаться легкомысленным. Пойми, я пишу классные песни, и мне совсем не нужна дешевая популярность. Люди слушают мои песни вот уже 15 лет. Если на радио полно моих записей и моя популярность немного подпитывается этим скандалом, то и черт с ним. Пусть так и будет."

Хочешь ли ты об этом забыть?

"Я не хочу все время помнить об этом случае, но я и не собираюсь окончательно выкиды-

вать его из головы. Точно так же мне абсолютно все равно, отложится ли он в памяти людей или нет."

Когда ты смотришь в зеркало, то о чем думаешь?

"То же, что и всегда. Мне не нравится то, что я наблюдаю в зеркале. Но теперь я понимаю, что многим пришлась по душе моя рожа."

Что у тебя не в порядке?

"Да все. Мне никогда не удавалось избавиться от чувства неудовлетворенности, оно слишком глубоко укоренилось во мне. Даже то, как я слежу за собой, кажется мне ненадежным."

Ни у кого нет такой растительности на лице, как у тебя.

"В этом заключается часть моей работы – никогда не быть похожим на других. Не думаю, что я стал отращивать волосы, чтобы все больше нравиться поклонникам. Вокруг полно обладателей дурацких козлиных бородок. Просто они менее опрятные и, возможно, меньше выставляют на показ свою гомосексуальность."

Ты нравишься себе?

"Где-то очень глубоко во мне самолюбие и самоуважение берет верх. Я осознаю, что я неплохой человек. Я ценю себя и я сделал намного больше, чем рассчитывал."

Георгиус Панайоту еще жив?

"И даже очень."

Ну и на что он похож?

"Да он похотливый педераст. Но я всегда эксплуатировал подобные вещи, чтобы люди купили мою музыку. Сегодня я очень уверен в себе. Я знаю, кто я. Я больше не одинок. Я больше не позволяю мучать себя. Я жалею только о том, что потерял некоторых близких мне людей."

Дома ты перестаешь быть Джорджем Майклом?

"Большую часть времени я не Джордж Майкл. Я сам создал этот образ и поэтому вовсе не нуждаюсь в нем ежесекундно."

Почему ты не убьешь его?

"Я сделал это и, знаешь, я перестал в конце концов по нему скучать. Я не собираюсь удерживаться на сцене так же долго, как обычная поп-звезда. Я сочиняю песни во благо мэйнстрима. А когда я замечу падение продаж моих альбомов, это будет означать только то, что мои песни стали ерундовыми."

Насколько ты хорош?

"В том, чем я занимаюсь – я лучший. Мой талант передавался из поколения в поколение. Меня не интересует ничего, кроме тех песен, которые проходят проверку временем. Мне всегда нравилось делать людям приятное. Ничто не делало меня таким счастливым, как тепло принятая зрителями песня, более того, песня, которую люди любят много лет."

" Я никогда не писал ничего такого, что было бы непонятно людям, и не стремился к этому. Теперь я могу беседовать о вещах, которые невероятно важны и сокровенны для меня. Но я хочу, чтобы мои сокровенные мысли были поняты в контексте моих песен. Я очень уважаю свой дар."

Знаешь ли ты, что очень многие берут пример с того, как ты делал карьеру? Ты ведь прошел весь путь от солиста никому не известной подростковой группы до сложившегося исполнителя...

"Конечно. Я ненавижу это. Гэри Барлоу лишен всякого таланта. Я знаю, что о нем говорили как о новом Джордже Майкле. Но ведь то, что мы оба жирные и у нас надутые щеки, еще не повод ставить между нами знак равенства. Я возмущен, когда люди начинают доказывать друг другу, что мое творчество сильно повлияло на возникновение мальчиковых групп. Я очень старомоден. Но как ты, возможно, успел заметить, я человек, чуждый каким-либо условностям. Я не живу по шаблону. Я не оцениваю жизнь как геи. Поверь, это доставляет мне неудобства в определенные моменты моей жизни, но у меня нет свода правил, которым я обязал себя следовать. К тому же, я не стремлюсь никому подражать. Для меня не существует авторитетов. Я очень порядочен, даже несмотря на то, что меня всеми силами пытаются уличить в обратном. Я ни разу никого не обидел. Вряд ли кто-то может пожаловаться на плохое отношение с моей стороны. Я совершенно обычный человек, наделенный необычным даром."

Напоследок он не упускает возможности заинтриговать читателей, этот счастливый и одновременно очень грустный парень, утверждающий, что он более не одинок.

"Мне не хватает общения с людьми. Когда мы только-только подписали наш первый контракт с звукозаписывающим лейблом, я повадился ходить в Оксфордский цирк. Я наблюдал за людьми часами. Но когда все пялятся на тебя, это совсем не то." OM



В ЛЮБОМ ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ
по Объединенному каталогу "Подписка"
индекс - **40921**

История начинается 1995-1998



И продолжается...

В 1999 году выйдет в свет десять номеров журнала

*FLUGER

ЧИКО И РАМИРЕС

ПЛОХИЕ ПАРНИ из ПЛОХОГО РАЙОНА

































продолжение следует...



ВАРУС ВИДЕО ПРЕДСТАВЛЯЕТ
УМА ТУРМАН, РАЛЬФ ФАЙНС И ШОН КОННЕРИ
В ФАНТАСТИЧЕСКОМ БОЕВИКЕ
Режиссер: Йеремия Чечик ("Дьявольщина")
В ролях: Ральф Файнс ("Английский пациент"), Ума Турман ("Бэтмэн и Робин", "Опасные связи"), Шон Коннери "Голдфингер", "Право дело")
ИХ МИР ОПАСЕН И ИМ ЭТО НРАВИТСЯ
МСТИТЕЛИ
the avengers
WB, 86 мин., 1998 г.
Два элегантных секретных агента.
Один коварный сумасшедший.
Состояние: полный мрак.
Прогноз: смертельный.
Кому-нибудь чаю?
ВНИМАНИЕ! ПОДЛИННОСТЬ ФИРМЕНЫХ ВИДЕОКАССЕТ ГАРАНТИРУЕТСЯ ГОЛОГРАММОЙ С ЛОГОТИПОМ ВАРУС ВИДЕО И НАКЛЕЙКОЙ "75 ЛЕТ W.B."
VARUS VIDEO